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《美澳履痕》收录了我们历年来以舒萱笔名和本名发表在

国内外报刊的 80 余篇、20 多万字的海外游记，并附有图片 32

幅，内容涉及社会生活、风景名胜、民俗习惯、宗教信仰以及华

人、留学生等诸多方面。

在我国改革开放政策影响下，兴起了一股出国潮，我家三个

子女先后去了美国和澳大利亚。这样，我们便多次往返中美、中

澳探亲、旅游，长则一年，短则数月。美国的华盛顿、纽约、休斯

敦、洛杉矶、盐湖城、拉斯维加斯、佛罗里达、尼加拉瀑布、迪斯尼

乐园、黄石公园和澳大利亚的堪培拉、悉尼、墨尔本、黄金海岸、

布里斯班等地均留下了我们的足迹，为我们接触和了解美、澳社

会生活各个层面提供了可能。于是将所见、所闻、所感撰写成

文。今集结成书出版，对于读者了解美国、澳大利亚的某些方面

或许有所裨益。

有人曾说“美国的月亮比中国圆”，似乎外国一切都好。又

有人说“美国是腐朽的资本主义国家”，似乎一切都坏。事实并

不尽然。据我们的有限观察，相对而言，美国和澳大利亚，国家

富强、人民富有、资源丰富、产业发达、科技先进、管理科学、法制
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健全，但也存在吸毒、卖淫、赌博、暴力、抢劫等众多社会问题。

去看看不同社会制度国家人们的生活状况，看看那里的自然风

光、人文景观，将会让你开阔视野，一饱眼福。出国留学、打工，

这是人们尤其年轻人所关注的。依我们间接的观察，这不失为

一种有益的选择，但绝非所有走这条路的都是成功者，甚至连有

些在国内具有高级职称或小有名气的人，也有沦为一般打工者

的。我们三个子女，还算是幸运儿，虽没什么大的作为，至少成

家立业，站住了脚根，而这也是十来年艰苦奋斗的结果。创业之

压力，离乡之孤寂，生活之艰辛，个中滋味，非亲身经历是难以体

会的。因此，准备出国创业的人，一定要有迎接和处理各种困难

问题的充分思想准备和应对能力，不然出去之后，待问题接踵而

来时会难以适应的。

1950 年，我们十六七岁就踏上了人生的历程。1954 年我们

加入了中国共产党，并提拔为科级干部，可谓平步青云，一帆风

顺。然而 1959 年厄运降临，蒋敦雄成了省直文化系统反右倾运

动的重点对象，年仅 24 岁便遭此严酷的政治劫难，而且影响了

长达 20 多年的黄金年华。直到 1978 年党的十一届三中全会，

落实政策，平反昭雪，但韶华已逝，人到中年。所幸劫后余生，晚

景尚好。子女长成，儿孙满堂，夫妻恩爱，相濡以沫，晚年幸福。

正因为如此，我们才得以有美澳之旅。

《美澳履痕》是我们在国外生活和旅游的记录，故曰“履

痕”。尽管大千世界如此美好，我们仍然觉得，全世界还是中国

好，全中国还是家乡好。

作 者
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美国的象征———自由女神

高高的自由女神像，耸立在纽约港口的自由岛上，四面环

水，象征美国人民争取自由的崇高理想。

2001 年秋，我们旅游到纽约，登上世贸大厦远眺女神全

貌，由于雾色朦胧，距离又远，只能看到四周环水的岛上她那

矗立的轮廓，然后乘船登岛才能就近仔细观看女神英姿。岛上

树木茂密，繁花似锦，绿草如茵，景色秀丽，游人如织。我们

围绕底座一周，便从塑像内部沿 168 级螺旋阶梯登上像顶。在

女神冠冕下有 25 个铁窗，凭窗远眺，俯瞰纽约港全景。据导

游介绍，女神擎举火炬的右手内装有电梯，游人可更上一层到

手臂观看纽约景色，遗憾的是已经关闭。

自由女神像重约 225 吨，高 46 米，底座高 45 米。她身穿

罗马古代长袍，全身绿色，头戴七角冠冕，发盘三结，右手高

擎 12 米长的火炬，左手紧抱一部美国《独立宣言》，身体微

微前倾，神态端庄，亲切安祥，是一件巨型雕塑艺术珍品。自

由女神像是 19 世纪后期雕塑家弗雷德里克·奥古斯特·巴托

尔迪创作。巴托尔迪 1834 年出生在法国的一个意大利人家庭。

1851 年路易·拿破仑·波拿巴发动政变推翻第二共和国后的
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一天，一群坚定的共和党人在街头筑起防御工事，暮色苍茫

时，一位年青姑娘手持熊熊燃烧的火炬，高呼“前进”口号

向敌人冲去，波拿巴分子的枪声响了，姑娘倒在血泊中。巴托

尔迪目睹这一事实，心情久久难以平静。这位高擎火炬的勇敢

姑娘就成为他心目中自由的象征。1865 年巴托尔迪决定塑造

一座象征自由的塑像，作为法国政府送给美国独立 100 周年的

礼品。在一次婚礼上他与姑娘让娜邂逅，她美丽端庄，仪表大

方。巴托尔迪认为她是“照亮全球”自由女神像模特的最佳

人选，让娜欣然允诺。在雕塑过程中，两人相爱，结为夫妻。

自由女神像是法国送给美国独立 100 周年的珍贵礼物。巴

托尔迪 1869 年完成草图设计并投入雕塑。1876 年他将自由女

神执火的手，在美国费城庆祝独立 100 周年博览会上展出，这

只巨手仅食指就长达 2. 44 米，直径 1 米多，指甲厚 25 厘米，

火炬边沿可站 12 人。展出十分成功，轰动了美国。1884 年 7

月 6 日，自由女神像正式赠送给美国。8 月 5 日底座奠基动

工。1886 年初，75 名工人，用 30 万颗铆钉把 100 块零件钉到

女神像的骨架上。10 月中旬全部竣工。10 月 28 日，美国总统

格罗弗·克里夫兰（Grover Cleveland）亲自参加揭幕典礼并发

表讲话。无数群众簇拥在神像周围，怀着激动的心情翘首仰望

自由女神像第一次露出的庄严面容。

由于巴托尔迪的卓越功绩，他被当选为纽约市荣誉市民和

法国荣誉勋团指挥级团员。1904 年 10 月 5 日在巴黎逝世，他

塑造的自由女神像永远表达着人民对自由的热爱和向往。
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奇幻王国：迪斯尼乐园

一提起迪斯尼乐园，不由得联想起它是那形态可掬的米老

鼠唐老鸭的故乡，是全世界儿童都熟悉的但并非都到过的地

方。我在美国探亲期间，有幸先后去过两个迪斯尼乐园，一个

洛杉矶的和一个佛罗里达的。后者停留的时间长些，印象也就

清晰些。佛罗里达是美国东部最南边的一个州，地形狭长，三

面临海，亚热带气候，一年四季艳阳高照，岛上的椰树竹丛，

郁郁葱葱，千姿百态。占地 1. 1 万公顷的迪斯尼乐园就建在奥

兰多市郊，1971 年 10 月开放。一进入佛州入口接待处，便会

提供印制精美的介绍各旅游景点的手册，飞机拖着长长的广告

在低空盘旋，彩色飞艇停在蓝天，是保险公司在做宣传，顿时

给人一种新鲜感。

美妙绝伦的奇景

佛罗里达的迪斯尼乐园是一座名副其实的奇幻王国，由五

个部分组成。每个部分以一种颜色作标志。红色：美国古老的

街道；绿色：探险者的乐园；黄色：幻想世界；棕色：西部拓
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荒史；紫色：明日世界。每个部分又分数十种单元节目，构筑

成一座奇幻王国城堡。进入城堡，由乐园提供交通工具，陆上

乘坐电动火车，从悬空高架铁道凌空而过，海上乘双层快速轮

渡驶入。

入园后，游人或步行或乘小火车，一部分一部分游览。首

先是“美国的古老街道”。街上行驶的是马车、老爷车、双层

客车。无声电影名星正表演着滑稽动作，像真人般的林肯总统

正在发表演说，还有剪纸艺人的精彩表演，让人体会到美国旧

时的恬静生活。接下来是“世界景观”，我们十分关注中国部

分。古色古香的中国宫殿式建筑祈年殿、九龙饭店、邮局和商

店，为游人提供中式餐饮和手工艺品。表演厅里用笛子、古筝

等演奏中国民乐，放映着《中国奇观》的影片，讲解员身着

古装，用英语向游人介绍中国各地风情。石砖拱桥、九曲围

栏、花园水池颇具中国特色，置身其间，让人感觉回到了祖

国。更吸引人的是那些重头景点：“两万加仑的海洋”，蔚蓝

色海水清澈见底，鳄鱼形的潜水艇，载人潜入海底，观赏气象

万千的海底世界。那些贝类、鱼类、珊瑚和水草等各式各样的

海底生物，千姿百态，栩栩如生，真假莫辨，令人大开眼界。

潜艇进入一个阴暗的岩洞，这里是万年前被海水吞噬的城市。

还有因海难沉没的船只和尸骨。坐小船驶进“小小世界”，这

里全是塑成的各国儿童，有的在表演《白雪公主》，有的在唱

歌，有的在顶盘子、玩杂耍，都是各种童话中的人物和故事。

特别是他们和真人一样，眼睛、手、嘴和全身都会随着音乐的

节奏而活动。为了纪念勇敢智慧的西部拓荒者而设立的“西

部世界”，显出当年西部的荒凉和开发的艰辛。茂密的森林、

宽阔的河流漂浮着木筏、独木舟和龙骨船，要乘木筏才可登上
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著名探险家汤姆迷航流落的荒岛。给人刺激最大的要数“大

雷电山”和“鬼域”。在一座光秃秃的黄土山上，铁轨沿着陡

峭的山势铺设，坐上滑车，途中要穿过蝙蝠乱飞的山洞，水花

四溅的瀑布，然后爬上山顶，滑下深谷，穿过断崖。险象环

生，险情重重，思想高度紧张，总感到有倾覆之险，不断听到

游客惊恐的尖叫声。“鬼域”更是吓人，黑漆漆的洞里，阴风

阵阵，面目狰狞的野鬼孤魂，会出其不意地闪到你的面前，甚

至还要和你呆上一会儿。墙上的大镜子里会突然出现鬼魂和你

并肩而坐，当你环顾左右，却又空空荡荡，并无鬼魂，无中生

有，把人吓个半死。当你惊魂未定之时，又乘坐汽艇驶向热带

河，去“探险家乐园”。首先遇到一群张开大口围攻而来的鳄

鱼，船长兼导游指挥大家赶快趴在船板上，他若有其事地开枪

驱赶。险关刚过，岸上又出现企图攻击游客的象群、猴子、毒

蛇和拔弓张箭的土人。闯过一关又一关，险象环生，临上岸，

还碰到土人提着一大串“人头”兜售。

寓娱乐知识于一体

环球影城是迪斯尼乐园的组成部分。在这里，我们坐上旋

转椅，灯光一黑，把我们一下带到了远古时代，经历“时间

倒流”的游戏。只见天荒地蛮，野兽出没，巨大的恐龙正在

吃人，我们感到时而升空撞上山岳，时而跃下，跌入了火山深

坑，左倾右翻，配以巨大声响，吓得我们闭上眼睛，紧紧抓住

扶手。等灯一亮发觉自己仍坐在原处未动。原来这是虚拟视觉

效果的原故。我们还看了一部《Honeyi shank The Auaience》

的立体电影，只见上千只白鼠潮水般地向我们涌来，一会儿感
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到它们正在咬脚背，并顺着腿往上爬。当银幕上狗打喷嚏时，

好像真的有飞沫溅在脸上。我们坐上地铁，刚行驶到一个地铁

站，突然天崩地裂，天昏地暗，房屋倒塌，墙璧就砸在我们头

顶车厢上。一辆大卡车摇摇晃晃冲了过来，撞倒了一根大柱子

而爆炸，烈火就在我们车厢旁边熊熊地燃烧，洪水铺天盖地涌

了过来，眼看就要淹没整个车厢，吓得人们狂呼乱叫。突然，

灯亮了，原来是一场假戏真做的“加州地震”，吓得人们心脏

都要跳出来了。的确，迪斯尼乐园把高科技运用于游乐之中，

增添了节目的真实与生动，惊险与刺激，使游乐更加有趣。迪

斯尼乐园的景区设计，在时间上，分过去、现在与未来；在空

间上，包括海洋、陆地与太空。对于过去，着重描述当时拓荒

者的艰苦奋斗；对于现在，着重介绍美国的美丽强大；对于未

来，着重启示人类发展的伟大远景。它是许多杰出的艺术家、

科学家、考古家、史学家、民俗家、工程师智慧的结晶和创造

性劳动的杰作。涵括科学技术、美学、美术、音乐、戏剧、雕

塑、天文、历史、地理、自然等方面的知识。虽然一切都是人

造景观，却又感觉不到人造痕迹，尽善尽美，惟妙惟肖。着眼

于启迪智慧，寓教于乐，寓智慧于实体，具有很强的吸引力和

生命力。

从一只老鼠开始

沃尔特·迪斯尼是迪斯尼乐园的创始人。他本是一位卡通

制作人，因一部兔子题材的卡通片失败而致失业，他当时只有

26 岁。面对挫折毫不气馁，决心创作自己的卡通角色。就在

去科罗拉多州 1450 英里的火车上开始构思，突然想起多年前
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坐在他制图版上的一只田鼠，启发了他的创作灵感。草图构成

后，他和妻子商量，取名“米老鼠”。两个大耳朵，两只大脚

板，一张大嘴吧，满面笑容，个性开朗，具有不屈不挠的精

神。米老鼠卡通片一经面世，就大受欢迎，特别受到广大儿童

的欢迎。从此米老鼠的形象一直雄踞世界娱乐王国的宝座。有

次沃尔特·迪斯尼从陪女儿玩木马游戏中，联想到以自己创作

的卡通人物，创建一座游乐园，好让父母带孩子一起来玩。他

以自己的股票和房子作抵押，贷款买下洛杉矶市郊一片 100 公

顷的橘子园兴建游乐园。1955 年，以他的名字命名的迪斯尼

乐园正式开业。16 年后在佛罗里达州又建立了第二个迪斯尼

乐园。接着，在巴黎和东京也相继有了迪斯尼乐园。香港的也

正在建设之中。

全球最大的娱乐王国

迪斯尼公司是一个庞大的企业。就佛州迪斯尼乐园而言，

就拥有三个主题游乐园、18 家饭店、1 家夜总会、3 家高尔夫

球场、1 个水上公园、1 个野营地、环球影城、海上世界、电

影制片厂和数以百计的小景点，工作人员达 2. 8 万人。20 年

来，接待游客 3. 5 亿人次，除此全球每周还有 2. 5 亿人次收看

迪斯尼乐园电视节目。资产累计已由当初的 4 亿美元上升到

30 亿美元。迪斯尼乐园为奥兰多带来数万个就业机会，几百

个新的企业，使这个原来的耕牧地区变得繁荣起来。自迪斯尼

乐园成立 50 周年起，其经营项目和财产结构都发生了重大变

化。它并购了全美电视巨人 ABC 电视网及其首都传播集团。

并拥有华特迪斯尼、好莱坞、正金石及米诺麦克斯四家制片公
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司，每年制作数十部影片。为此，成立了博伟电影发行公司，

简称 BVI，是全美获利最高的发行公司。BVI 还在一些国家成

立分公司，特别注重开发亚洲市场。在电视方面，除原有的迪

斯尼频道及多家地方电视台，1400 万收视户外，并购 ABC之

后，又拥有了 8 家电视台的经营权及全美 225 家签约合作的电

视台，创全美观众新高，收视率达 99. 9%，控制了全美电视

市场的 25%。ABC首都传播集团 ESPN频道 80%的经营权及

其在巴黎、东京、欧洲等地的有线频道所有权也都纳入它的旗

下，令迪斯尼成为全球最大的娱乐传媒集团和娱乐王国。它还

将在国外设立分公司，使米老鼠商标遍布全球各个角落。沃尔

特·迪斯尼的精神永无止境，他说：“迪斯尼乐园是没有疆域

的，只要世上存在想像力，它就会不断延伸。”他要求公司本

部的工作人员，个个都要成为“想像员”。他创作的《狮子

王》、《森林奇遇记》等几十部动画片深受儿童欢迎，有很强

的生命力。如今华纳兄弟影业公司、特纳影片公司、20 世纪

福克斯影片公司、梦幻工作室一批竞争对手，正从资金、技

术、人才等方面加强动画绘制，力图削弱迪斯尼公司的优势，

迪斯尼公司正在事业延伸中接受挑战。
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拉斯维加斯掠影

拉斯维加斯（las vogas）是美国西南部沙漠中的一颗明

珠，它以形形色色的赌场，声光电俱佳的艳舞，五彩缤纷的街

头表演，世界人文地标缩影，而闻名于世。

沙漠中的传奇城市

拉斯维加斯原是西班牙名字，以前是个有水草、花木的美

丽地方，后来变成了一片荒凉的黄色沙漠。1829 年墨西哥商

人安东尼·阿米加发现了这个地方，以后摩门教徒从沙特来克

城迁居这里。1890 年他们修建铁路，才开始与外界交往联系，

有了一个小城的雏型。直到 1905 年 5 月 15 日才正式建成拉斯

维加斯，到 1931 年发展成一座赌城。更大的发展直到 1936 年

胡佛水坝（Hoover Dam）建成发电，拉斯维加斯才有了水电

供应。胡佛水坝是座伟大工程，位于科罗拉多河下游，建于

1935 年，坝高 221 米，是美国最高的水坝。水库米德湖（L.

Mead）长 185 公里，库容 262 亿立方米。1936 年建成水电站，

发电能力 132 万千瓦。它是拉斯维加斯附近的著名景点，又是
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拉斯维加斯的血脉和心脏。拉斯维加斯的繁荣全靠胡佛水坝水

电站的水电供应。没有水电无从生存，更勿谈繁荣。这里一年

365 天，差不多全是金光闪闪的晴天，平均气温华氏 66. 3 度，

属热带气候。四周是广袤的黄土沙漠，赭色石头山上，光秃秃

的寸草不生，沙漠中只偶尔看见一丛丛细细长长的绿色多刺仙

人掌，孤零零的，比人还高，这是唯一能见到的点缀大地的绿

色，完全是一派孤寂荒凉的景象。然而在这荒漠之地却建起了

一座世界闻名的城市，升起了一颗沙漠明珠，俨然似人间仙

境。这里的高楼大厦鳞次栉比，矗入云霄；商店酒吧琳琅满

目；人文地标建筑微妙微肖；形形色色的赌场五光十色；声光

电俱佳的艳舞精彩绝伦；五花八门的街头表演异彩纷呈。华灯

齐放，霓光闪烁，灯火辉煌，人声鼎沸，摩肩擦肘，全城就是

一座大秀场。这里还是一个结婚离婚最容易的地方，法律规定

只要男女双方同意，在此地住上一段时间，就可以如愿以偿登

记结婚或离婚。20 世纪，即有 12 万多人来此结婚，多选择在

情人节或新年这一天。由于这里的消费便宜，风景宜人，游乐

的地方多，许多退休的人喜欢迁此长住，因此人口增加很快。

在文明的美国，法律公开允许豪赌、艳舞、自由结婚离婚，这

也许是自由国家的一种特征吧。

形形色色的赌场

拉斯维加斯是美国著名的赌城，也是世界著名的赌城。超

市商场，宾馆饭店，游乐场，表演厅等，处处都设有老虎机或

其他赌博设施。场地宽敞，灯火辉煌。老虎机 10 台一组，或

背靠背排成一列，或围成一朵梅花形，或摆成一个多边形，一
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组一组各有特色。机上彩色标示灯十分醒目，中间五彩装饰灯

闪闪耀眼，魔鬼音乐令人陶醉，充满嘈杂、拥挤、浑浊、搏杀

之气。赌场内塞满了密密麻麻的人群，有的赌扑克，有的赌轮

盘，有的赌“苹果”，有的赌骰子。这些豪赌一掷千金，筹码

像潮水般一会儿涌来，一会儿退去，叫人眼红心狂，痴迷上

瘾，如不及早自拔，难免倾家荡产。大多数人是玩老虎机。只

见他们有的潇洒，有的认真，有的专注，有的猴急，有的一脸

贪婪，有的漫不在乎，时而喜悦，时而失望，时而哈哈大笑，

时而唉声叹气，形形色色。投币声、扳机声、掉钱声、人呼

声，此起彼伏，不绝于耳，令人心动手痒。赌赢了，舍不得放

下，还想再赢。赌输了，不甘心放下，还想搬本。到头来都总

是输光心死而止，很少适可而止、见好就收的。哪里会有那么

多幸运儿，不然赌场老板要喝西北风。早年淘金客兴起了内华

达赌博业，现代淘金客则造就了这个沙漠赌城。

五彩缤纷的街头表演

拉斯维加斯的街头表演集中在整条特瑞普大街。沿街商店

酒吧的橱窗，布满了五颜六色的霓虹灯，高楼大厦布满了无数

五彩灯饰，勾勒出各自独特的造型。整条街灯红酒绿，沉浸在

一种轻佻艳丽的红色之中。夜空烟雾弥漫，月色朦胧，透着一

种妖荡性感的氛围。满街是人，摩肩接踵，你碰我，我踩你，

一声对不起，谁也不在乎。个个笑容满面，大呼小叫，一片嘈

杂喧华，图个醉生梦死的满足。

金银岛赌场外的“海盗船表演”，完全是按照《金银岛》

小说故事情节布置的。一艘巨大的 19 世纪海盗船，竖立着高
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高的桅杆，张着鼓鼓的船帆，身着古装的海盗舞刀弄枪。人造

海湾里，渔船遭遇海盗船，双方真刀真枪，炮火连天，被击中

的渔人从十几米高的桅杆顶坠入冰冷的海水，中弹的海盗船眼

看慢慢沉没下去。赌场附近另一奇景是“火山爆发”。离地约

10 米高的“火山湖”上，爆发出冲天烈焰染红夜空，火星飞

溅，轰轰作响，震撼大地。通红猛烈的火山岩浆从裂口冲出，

顺山坡缓缓流下，吞没沿途一切，温度骤升，热浪袭人。蓬蓬

大火烧尽了一隅夜色，映红了赌城雄姿。据说这座“活火山”

每晚要烧掉几万美元。夜游的压轴戏是看“水舞”，也就是音

乐喷泉。喷泉坐落在布拉吉（Bellagio）六星级宾馆门前，横

跨水面 1000 多英尺的大湖中。水面似镜。水舞伊始，一团洁

白雾气，从池中飘散，弥漫四周，沐浴在这微凉的水雾中，令

人顿觉精神清爽。这一阵铺垫之后，错落有致的千个喷泉，从

水池中喷出摇曳的水柱，合着音乐的节奏，旋律的变化，灯光

的变换，翩翩起舞，或优雅轻盈似少女舒袖，或雄伟壮观似万

马奔腾，当万泉齐发把表演推向高潮时，只见水柱冲天，高达

240 英尺，形成万仞水壁，变化无穷，蔚为壮观，直到最后一

个音符飘落，水面平静如初。真可谓集现代科技、音乐、舞蹈

于一体。所有表演都从每天下午开始，每隔半小时一次，直至

午夜。

人文地标的缩影

“凯撤宫”酒店罗马神殿的大型历史英雄展，还有《木马

屠城记》中的大木马。木马四个轮子直径六七尺，肚子下有一

个方洞，可装数十人，木马之大可想而知。“纽约纽约”宾馆高
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矗云霄的自由女神，帝国大厦摩天大楼，著名的布鲁林桥；“巴

黎饭店”雄伟的凯旋门，冲天矗立的埃菲尔铁塔；赌场门口坐

落一个巨大的狮身人面像，把北非尼罗河边的古老神秘带到眼

前；“阿拉丁旅店”的阿拉伯尖顶建筑及沙漠骆驼和阿拉伯人塑

像；“亚瑟王剑大厦”的凌空钢柱塔；“外太空宾馆”拔地冲天

的高塔，其最高处有云霄飞车及餐厅；金字塔式“埃及皇宫”

顶上大钻石灯冲出的一道道光柱直达天庭。这些人类文明地标

建筑、名胜古迹的缩影，维妙维肖，一幢接着一幢地盘踞在特

瑞普大街的两旁，一片璀灿迷人的景色，一派高大宏伟的气象。

声光电俱佳的艳舞

拉斯维加斯的艳舞，源于巴黎的“红磨坊”，但我看过巴

黎“红磨坊”的表演后，觉得“青出于蓝而胜于蓝”，这里的

表演要更胜一筹。这里主要是展示一些百老汇歌舞节目，中间

穿插些魔术、杂技和小丑的插科打诨。演员们华丽的服装、迷

人的笑容、娴熟的舞姿、嘹亮的歌声，明亮的灯光，配上金碧

辉煌，生动宏大的舞台布景。像大型歌舞《泰坦尼克号》的

表演：舞台上一艘巨大的轮船机房模型，突然火花飞溅，浓烟

弥漫，海水涌入，轮船渐渐倾斜，下沉灭顶。这种用高科技手

段操作出来的声光电俱佳的舞台效果，有一种好莱坞式的排场

和气派，与我们在佛罗里达环球影城所看到的地震灾难表演有

异曲同工之妙。当我们乘坐影城的火车缓缓驶进车站时，突然

一声巨响，天崩地裂，房屋倒塌，铁轨扭曲，火车倾斜，水管

破裂，大水涌至。这种舞台效果使人如同亲临其境。
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黄石公园

举世闻名的黄石公园（Yellowstome Netlonal Park），是美

国西部的旅游胜地。每年有 300 万人次来此参观。规模宏大，

景色奇特，给人留下深刻的印象。

第一座国家公园

黄石公园是几十万年前火山、冰河和河流共同创作的自然

奇观。火山石绝大多数呈黄色，“黄石”因而得名。印地安人

是黄石公园最早的居民。直到 19 世纪白人才进入这块遍布热

土的地方。当 19 世纪早期探险家发现黄石奇景时，被人们视

为痴人说梦，天方夜谭，不与置信。但黄石传奇流传渐广，引

起更多人的好奇，甚至政府的介入。1869 年，库克（Chayles

Cook）、福生（DavidFolsom）、皮特生（illiam Peterson）三人

连袂进入黄石考察了 36 天。接着 1870 年蒙大拿探勘局由瓦絮

本（Henry Washburn）带领 19 人的探勘队考察了 40 天，走遍

黄石并命名多处景点。他们的考察报道，引起了在国家地质探

勘局任职的海顿（Ferdinand v. Hayden）的兴趣，他在 1871 年
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带领 21 人考察 38 天，带回了图文并茂的考察报告，揭开了黄

石的神秘面纱，并促成国会通过法案，于 1872 年 3 月 1 日由

美国第 18 任总统格兰特签署法令，将黄石 220 万英亩土地拨

作“供人民游乐之用和为人民造福”。黄石便成为美国第一

座、也是最大的一座国家公园。在美国 53 座国家公园中，是

最具特色的。

黄石公园在落基山的山间熔岩高原上，面积 8. 671 平方公

里，海拔 2200 ～ 2600 米。范围跨越怀俄明、爱达荷、蒙大拿

三洲，黄石河、黄石湖纵贯其中，间以峡谷、瀑布、喷泉和温

泉。公园分 5 个区：西北大阶泉区，以石灰岩热台阶取胜；东

北罗斯福区，保存老西部风情；东南黄石湖区的湖光山色；东

边峡谷区，观赏峡谷瀑布；西面间歇泉区，为地热集中之处。

5 大景区由 229 公里的大圆环公路串连起来。园内公路总长达

564 公里。

热地喷发奇景

独特的地质构造，使黄石同时拥有蔚蓝的湖泊、雄伟的雪

山、广阔的森林、肥沃的草甸、奔流的瀑布、峻峭的峡谷、翻

腾的激流、涓涓的小溪，更有那引人入胜、热气腾腾、五彩缤

纷的温泉群。地热是黄石最大的特征。世界上只有冰岛、纽西

兰、西伯利亚堪察加半岛有显著地热，而黄石近一万处地热占

全球地热的三分之二，以间歇泉、热泉、泥泉、气洞等形式展

现在人们的面前。渗入地下的雨水或雪水，被地下岩浆加热而

往上升，若管道顺畅又遇冷水，热水回到地表时就成热泉。若

管道受阻，上升受到压抑，热水便会更热而变成气泡，随压力
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大小变化，将热水变成喷泉。若地底的化学元素将土石溶解入

水，即变成泥泉。若水源不足，地热乾烧而化为气洞。地热奇

景密集的间歇泉区上间歇泉盆地，喷泉与热泉最多。在众多的

喷泉中最有名的叫“老忠泉”（Old Faith ful Geyser），自 1870

年被发现后，每天忠实地喷出 18 ～ 22 次，每次 1 分半到 5 分

钟，水柱在 106 ～ 184 英尺间，每次的间歇时间，最少 33 分

钟，最长 120 分钟，平均 68 分钟。间歇时间越长，喷发时间

就越久，水柱也越高。热泉喷发，似长箭升空，直射云霄，吼

声阵阵，雾气腾腾，细雨蒙蒙，极为壮观，从不让游客扫兴，

故曰老忠泉。据考察，老忠泉的形成大约已有 200 ～ 300 年。

公园接待中心就设在附近，有餐厅、商店、小卖部，四周是一

栋栋的小木屋供游客住宿。我们住的小木屋，就在喷泉旁边，

有一张双人床，一张桌子，两把沙发，地上铺有地毯，桌上摆

有鲜花，灯光柔和，小巧雅致，被子、蚊帐、洗漱用品俱全，

惟独没有电话机和电视机，什么原因我未问及。夫妻两人住宿

还蛮有情趣，只是离喷泉太近，被子都是润润的，而且蚊子个

头很大，要时刻注意关好门窗以免其袭击。这里的“汽船泉”

水柱最高达 90 米，号称黄石第一。而“煮鱼泉”的温度最高

达摄氏 94 度。漫步路上，不时会被突然喷发的喷泉吓着。泥

泉青蓝得像一盆煮沸的颜料。气泡企图跳出大盆，却又无法摆

脱浓稠泥浆，只能掀起短暂涟漪，引来气洞的嘘声。相传

1885 年曾有华人在“华人池”上搭帐蓬开设洗衣店。而“手

帕泉”能将游人投入的脏手帕，几分钟后洗乾净随泉水送出

来，故称“魔鬼洗衣房”。
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黄石三宝：峡谷、瀑布、森林

60 万年前火山爆发形成的黄石大峡谷，长 20 英里，宽

1500 ～ 4000 英尺，深 800 ～ 1200 英尺。位于峡谷上部的黄石

湖，海拔 7733 英尺（2345 米），是美国最大的高山湖泊。湖

水遇火山石受挫而成瀑布沿峡谷泻下。黄石峡谷瀑布高于举世

闻名的尼加拉瀑布，分为上瀑布和下瀑布，上瀑布落差 109 英

尺，下瀑布 308 英尺。每分钟下落 37. 4 加仑水，从湖区沿大

圆环路进入峡谷“汤姆叔叔”景点。远眺上瀑布飞流直下，

似万马奔腾，壮丽无比。而在“艺术家”景点眺望下瀑布，

正好嵌在峡谷之间，背景有蓝色的森林，底下有蜿蜒的流水，

天空有映照的彩虹，汹涌白浪，一泻千里，吼声隆隆，水汽扑

面，清凉宜人，是观赏瀑布的最佳景点。

黄石公园 85% 的土地被森林覆盖。其中 3 /4 是梁木松

（lodgepole pine），多生长在海拔 7000 ～ 8500 英尺之间的山坡

上，根浅株密，遮天蔽日。白杨（Aspen）是分布较广的落叶

树，也是秋天美丽的景色。而最特别的是化石森林，树种包括

枫、梧桐、胡桃、橡树和红木。火山爆发曾将森林摧毁埋没，

经地底含矿物质热水渗透而成化石树。从化石森林可窥见黄石

公园漫长的过去。1988 年，一场罕见的大火，烧掉 80 英亩的

森林，大约 36%的面积被波及，至今在许多地方依然有大片

大片被火烧死的枯树林。公园管理员说要恢复大火前的旧观，

大概要 200 年。公园正加紧培植，许多幼苗在茁壮生长。
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野牛、糜鹿横行无阻

黄石公园是美洲牛（Bison）和棕熊的故乡。美洲牛当年

遍及北美大陆，据说一度达 6 亿头。西部开发时，人类的大肆

杀戳，天敌的捕食，只剩下几万头。1902 年黄石公园仅存 23

头。管理公园的骑警，一面追捕盗猎者，一面追杀捕食的狼，

并将仅有的野牛圈养起来，又从德州和蒙大拿州捕捉野牛移来

黄石，在公园精心培育下，野牛迅速繁殖，到 1916 年已达

348 头。同时喂养糜鹿（Elk），生长更快。

严格的管理，良好的自然环境，使黄石公园成了野生动物

的天堂。鹰、鹗、乌鸦各有一片天空。狼、熊、大角鹿占有各

自的草原和森林。美洲牛、麋鹿更是成群结队奔走在自己的领

地。每当清晨日出或傍晚黄昏之时，漫步园内，常常会见到成

群或落单的野牛、麋鹿乃至棕熊，自由自在地在树丛中觅食，

在沙石中打滚，在池塘边饮水，在小河中洗澡，在山野上奔

跑，在野地里嬉戏，在马路上横行，给游人带来一阵惊喜，纷

纷忙着摄影拍照。谁也不会向它们乱丢石头、大声吆喝或鸣喇

叭赶牛逐鹿。
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我窥休斯敦

1995 年，旅美休斯敦数月，耳闻目见，点滴记之。

休斯敦（Houston）位于德克萨斯州，在美国南部，濒临

墨西哥海湾，面积 600 平方英里，人口 470 多万（其中白人占

54%、黑人占 14%、西班牙人占 23%、亚洲人占 4%），仅次

于纽约、洛杉矶、芝加哥，为美国第四大都市。此处原为印第

安人居住地，后为墨西哥的一个省。19 世纪 40 年代，美国人

山姆·休斯敦（Sam Houston）打败墨军，德州独立，遂以其

名命名该地。休市建市已 159 年，属美国古老城市之一。这里

属亚热带气候，平均温度为 56，夏天炎热，日照持续时间

长，烈日当空，温度甚高，人们都不敢出门。由于气温高，家

庭和单位都装有空调，一年电费达 1 亿美元，有“世界空调

之都”的称号。冬天暖和，十分舒适。终年绿草如茵，繁花

似锦，树木成林。全市有 30 多座公园和许多高尔夫球、篮球、

足球、棒球、橄榄球球场。著名的室内透明运动场，设备先

进，冷暖空调，四季开放。火箭职业篮球队两届蝉联全美冠

军，成为该市的盛事和骄傲。第八街眺望台可鸟瞰全市景色。

距市区 20 公里的德州战争公园纪念塔高 174 米，电梯直达塔
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顶，登高远眺，市郊林园、海湾巨轮、林立的烟囱、密如蛛网

的工厂尽收眼底。

1901 年时，休斯敦尚是个人烟稀少的荒芜地带。由于发

现大油田，一举闻名而成为美国一座新兴的工业城市和能源基

地，号称“世界能源之都”。其石油、棉花输出占全美第一，

国内 1 /3 的石油靠它供应。休斯敦的经济 80%与石油有关。

这里也是国际商业中心和金融中心，有 550 多家外国公司，61

家外国银行，59 个国家和地区在这里设有领事馆和贸易机构。

市内摩天大楼鳞次栉比，不少高楼顶层笼罩在云雾缭绕之中。

入夜，楼顶则灯光通明，以防飞机碰撞。最高 64 层的 Tvansco

Tower大厦的水墙，3 小时用水达 8700 加仑。市郊工厂林立。

一个个规划得整齐划一的社区，一幢幢造型新颖的别墅，还有

那点缀在建筑群中的草坪、花圃、风景林，成为全美住宅设计

之冠。这里交通方便，有国际、国内两座机场，是美国西南部

交通枢纽。公路四通八达，运河与墨西哥湾相连，为美国第二

大港口。离海岸很近，仅 50 海里。该市是全美少有的几个有

固定芭蕾舞团、歌剧院、交响乐团的城市，每年定期举办以某

个国家为主题的艺术节。具有世界水平的艺术、自然、医学等

各类博物馆和美术馆、图书馆、游乐场、动物园、植物园，供

人们学习和游览。

著名的詹森航天中心，是世界当代八大奇迹之一。位于市

区东面 45 公里处的凯里湖畔，为阿波罗宇宙飞船升空地及美

国宇航研究中心。其主要任务是太空飞行指挥、管制和操纵，

并建有规模宏大的航天博物馆和实验室。博物馆内陈列和悬挂

着各种太空仪器：有宇宙飞船、宇航员及其生活仓的模型，宇

航员的生活用品、食物，展示他们在宇宙飞船内是如何吃饭、
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睡觉、洗澡、方便、就医等生活情形。陈列的宇航史介绍了从

火箭到航天飞机的发展过程。美国至今已有 100 次载人飞行的

历史。其中具有里程碑意义的是：1961 年，第一次进入太空

轨道；1962 年，第一次绕行地球；1965 年，第一次在太空漫

步；1968 年，第一次绕行月球；1969 年，第一次登陆月球；

1975 年，第一次美苏合作在太空共同进行科学实验；1981 年，

哥伦比亚号航天飞机作第一次航天飞行；1983 年，第一位女

宇航员随“挑战者”号进入太空；1985 年，王赣骏成为第一

位华裔宇航员；1990 年，“发现号”在太空部署哈博望远镜；

1995 年，“阿特兰斯号”完成了 100 次载人飞行。博物馆内有

一幅图片，介绍 1223 年中国人吴佩其最早发明火箭。馆内的

环球电影，放映宇航员在宇宙中工作、生活的情景，视野开

阔，气势磅礴，雄伟壮观，音像极佳。在指挥中心，如遇上航

天飞机发射升空的时间，可观看发射全过程。离开博物馆坐上

航天中心的旅游列车可到太空仓、航天飞机、太空站等实验室

参观。阿波罗宇宙飞船就摆放在露天广场上。各实验室也都建

在航天中心的公路边，按说这属科研重地，却不见岗哨，而是

一个面向群众进行科普教育和爱国主义教育的场所。

地处城南的德州医疗中心，是目前世界上规模最大、最完

善的医疗、教育、科研中心，是一个以慈善教育为目的的非经

营性组织。创建于 1945 年，创始人之一安德森（Monroed An-

derson）是位棉花商，1843 年生于田纳西州，1907 年迁来休

斯敦，他与克雷顿家族开办了安德森、克雷顿棉花交易所，事

业成功后，为给社会、给人类以回馈，创立了 M·D安德森基

金会，在著名癌症医生 Bertner 的推动下，提出了建立医疗中

心的设想。此计划得到州政府的肯定与支持，拨给了经费和土
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地。基金会便以提供土地和经费来吸引其他地区的医疗机构。

到 1945 年，先后有德州大学牙科分院、贝勒医学院、天主教

医院、荷门医院、儿童医院等单位迁来，为创立医疗中心奠定

了基础。时至今日，医疗中心已由 42 个医院、医学院、医学

研究单位组成。有医生、护士和科研、教学人员 55000 人。每

天就诊病人达 7000 人。每年招收的护理、公共卫生、药剂等

专业的学生达 11000 人，培训各类进修生 75000 人。医疗中心

在医学研究、医疗护理、人员培训、癌症治疗方面，享有盛

誉，年创收 10 亿多美元。该中心占地 675 公顷，拥有 100 多

幢高楼大厦，相连成片，成为“城中之城”。

在休斯敦西部，有一座大型体育馆。它外围直径 216 米，

跨距 195 米，有棒球场、足球场、篮球场等规模宏大的运动场

地和 66000 个观众席位。特别是拥有世界上最大的记分牌，面

积约有半英亩，即使坐在最远处都能看清楚比分。这座体育馆

配有现代化音响设备，还是世界上第一个装有全套空调设备的

运动场所。总投资 3100 万美元，1965 年建成使用。人称建筑

工程学上的奇迹，世界体育馆中的佼佼者。

休斯敦还是美国五大华埠之一。现有华人 13 万，中国大

陆人约万人以上，除旧金山、洛杉矶、纽约外，居第四位，多

于波士顿。华人拥有 3 家银行、700 多家餐馆、60 多家饭店，

以及工厂、商场等企业。1995 年，著名的全聚德烤鸭店和长

城书店相继在这里开业，为休市人民增添了一份物质和精神的

享受。

我国在此设有总领事馆，还有华夏学人协会、旅美专家协

会、中美贸易促进会等 7 个大陆社团。深圳市与该市结为姊妹

城市。休斯敦使馆联谊会曾确定 1995 年为“中国年”。江泽
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民主席、克林顿总统均致函祝贺。以介绍中国为主题的儿童画

展、风筝展和歌舞晚会等各项活动精彩纷呈，国内专家、学

者、文化名人纷纷来此进行文化交流，中央和省、市的经贸代

表团来此洽谈贸易。该市则有芭蕾舞团、总商会代表团访华。

友好往来络绎不绝，推动着中美友谊的不断发展。

（原载《美国大观》 1998 年第 2 期）
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摩门教圣地———盐湖城

盐湖城（Salt Lake City）是美国犹他州（Utah）的首府。

它是摩门教徒西迁时建造的一个新兴城市，因位于大盐湖之滨

而得名。盐湖城因宏伟华丽的摩门教总坛和白茫茫的大盐湖而

闻名遐迩，每年都有成千上万的游客涌到这里，饱览这美国独

特的宗教圣地，用镜头留下那一帧帧永恒的纪念。

摩门教 （Mormons），为美国的一个教派，创立于 1830

年。创始人约瑟夫·史密斯（Joseph smith 1805—1844），自称

得天书《摩门经》而设立“耶稣基督教后期圣徒教会”，称为

摩门教，流行于美国西部各州。犹他州是摩门教的大本营，宗

教气氛特别浓厚，在盐湖城的 17 万人口中，有 70%的人信奉

摩门教，而杨伯翰大学（Brigham young university）所在地普

罗沃（Provo）更高达 90%。一到星期天连商店都不开门，全

都到教堂礼拜祈祷去了。这里的商品招牌也与宗教有关，盐湖

城最大的商店“ZCMI”，就是“教会商业合作中心”的缩写。

摩门教重视传宗接代，主张多妻制，提倡早婚早育、多子女。

但只有教会认为有赡养能力的人才有资格多妻，事实上摩门教

徒中仅有 3%左右的人是多妻的。犹他地区在归化为美国的一
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个州后，于 1890 年废除了多妻制。教徒们忠于自己的信仰，

他们认为只有相信摩门教，更多的兄弟姐妹才能得到解救。因

此乐于自己掏钱去世界各地宣传教义，竭尽全力发展教友。杨

伯翰大学信教的在读学生包括研究生，在经过语言中心培训

后，由教会派遣自费出国传教两年，再回校读书。在这两年内

不准涉及感情问题，故两人一组。他们强烈感到“天父与己

同在”，因此把“善”与“爱”作为行动准则，每做一件事都

要向天父表达自己的意愿祈求赐福，那怕是吃饭、睡觉都要祷

告。摩门教徒彼此向心力强，待人友好，乐于助人，讲求社会

公德。杨伯翰大学的学生遵循杨伯翰的“在学到每一字母与

每一乘法时也要学到上帝的精神”的指导原则，严于律己，

每学期开学前，都要有主教对品德签署的意见才能报到注册。

摩门教禁止吸烟饮酒、喝含咖啡因的饮料和茶。禁止娼妓和赌

博。大概由于摩门教徒多的原因，与美国其他州相比，犹他州

的民风淳朴，社会治安较好，极少发生暴力案件，离婚率也是

全美最低的，据说是世界七大最安全的城市之一。

盐湖城是犹他州首府，位于犹他州北部大盐湖畔，因而得

名，是美国西部高原交通、商业中心和旅游胜地，是美国和世

界摩门教圣地。雄伟华丽的摩门教堂是摩门教总部，屹立于市

区中心，始建于 1853 年，历时 40 年建成，耗资 450 万美元，

是一座占地 400 多英亩的哥德式大建筑物。教堂外型巍峨壮

观，围以 5 米的高墙。有神殿、礼拜堂、尖塔、雕像等建筑

物。6 座尖塔最高的 64 米，耸入云霄。塔的顶端是一座镀金

的、手持号角的天使马洛尼（Moroni）的雕像。据教会史料记

载，1830 年，摩门教的创始人约瑟夫·史密斯就是受到马洛

尼的感召，将刻字金板译成《摩门经》而在纽约州菲雅特建
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立摩门教的。椭圆形的礼拜堂可容纳 8000 人，礼堂中有一座

用大小 11000 支管子制成的管风琴，是全美最大、最华丽的管

风琴。每年圣诞夜自这里演奏的圣乐，由广播电台播送到世界

每一个角落。这个大礼拜堂只供做洗礼或举行结婚仪式时使

用。另外还有一座可容纳 3000 人的集会堂，是平时用来集会

或做礼拜的。整个建筑全用木头拼成，地面也是很厚的木板，

音响效果非常好，台上掉一根针，坐在 175 米远的最后一排的

人也能听得清清楚楚。

“就是这个地方”纪念碑，高高矗立于华沙特山入口处。

在盐湖城未开发之前，这里是荒芜之地，18 世纪西班牙探险

家和 19 世纪的捕貂者都曾到过这里。但第一个在此地屯垦定

居的是摩门教的先驱者———杨伯翰 （Brigham young 1801—

1877）。摩门教创立伊始，便在政治上、宗教上、经济上遭到

社会上的非议和干预，创始人约瑟夫·史密斯遭到异教徒的杀

害。杨伯翰继承了史密斯的事业，率领西班牙系的摩门教徒

148 人来到大盐湖山谷。在 1847 年 7 月 24 日这一天，他发现

了盐湖城的所在地，便高兴地以手杖指着说：“这就是我们所

要寻找的地方。”于是领着一班人着手开发和建设。两年后，

加利福尼亚的淘金热开始，盐湖城成了东部人们到旧金山和南

方到加拿大的必经之地，后来美国东西岸铁道的建造与交连，

更促使了犹他州经济的繁荣和摩门教的发展。现在，盐湖城已

成为美国西部地区仅次于加利福尼亚州和丹佛市的大城市。7

月 24 日也就成了犹他州的州庆日，亦称拓荒节。为了缅怀先

人的开发精神和光辉业迹，在杨伯翰当年说话的地方，立碑塑

像以资纪念。

海鸥是犹他州的州鸟。相传 1848 年，也就是杨伯翰带领
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的这批人在盐湖城定居的第二年，盐湖城惨遭蝗虫之祸，多亏

飞来一群海鸥吃了蝗虫，保存了谷物，挽救了全城人的生命。

犹他州远离大海，最近的海边都在 500 英里以外，海鸥的出现

真是个奇迹。

在犹他州议会大厦门前，矗立着一座印第安人铜像，这是

白人为了感激一位印第安酋长而建造的。在 1620 年，一些忍

受不了宗教压迫的英国和荷兰的基督教徒及一些寻找生活出路

的贫苦农民、工匠共 102 人，乘坐一艘叫做“五月花号”的

单桅帆船飘洋过海，沿着当年哥伦布的航线，向北美进发。经

过 66 天的航程，终于在波士顿附近的普利茅斯登陆了，可呈

现在眼前的却是一片荒丘和森林。他们赤手空拳，既无住处，

又无粮食，陷于冰天雪地、饥寒交迫之中，简直无法生活下

去，幸亏得到当地印第安人的慷慨相助，这批移民始祖才得以

生存下来。之后，又有两万多英国、德国、瑞士人移居北美，

开发和建设了以波士顿为中心的地区，定名叫“新英格兰”，

就是现在美国东北部的 6 个州。

比海水还咸的大盐湖，这是犹他州的地理奇景。盐湖位于

盐湖城西北 16 公里处，面积 5000 平方公里，平均深度 15 英

尺，湖中含盐量约 60 亿吨。与其他各州比较，惟有犹他州既

不靠海，也没有河道与别州相连，整个州像是一个大盆地，因

而地面的水都流积到大盐湖，成为美国的死海。湖水的盐分比

普通海水高出七八倍。在这样高浓度的大盐湖里，除了深绿色

的藻类和一种盐水虾外，再无其他生物可以生存。人们在湖中

游泳不会下沉，还可以自动浮起来。因此这里是游泳者的天

堂，一到夏天，湖边特别拥挤。

盐湖城还有风景秀丽的犹他大学，是犹他州的最高学府，
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创建于 1850 年，学生两万多人。还有全国最大的、以收藏各

地族系家谱为特色的犹他州立图书馆，只要写出自己的姓名和

居住地点，电脑可以立刻把你的族系迁徙经过列出来。据说这

与以往摩门教多妻多子女寻找自己的族系有关。世界最大的露

天铜矿———宾汉铜矿也是盐湖城的游览胜地之一。

犹他州是个多雪的州。它的西部是沙漠，干燥的风将太平

洋的风暴带进犹他地区，当风暴碰到高山时，就成了细粒白

雪，平均每年积雪有 37 英尺以上，而使这地区成为雪国。犹

他州也是多山的州，一座座高山顶端的积雪终年不化，因此这

里还是全国滑雪的好地方。山谷间，那来回不息的雪地缆车，

那被五彩缤纷服装点缀的耀眼雪地，是美术家们写生和猎取风

景照片的最佳题材。

（原载《湖南文学》 1989 年第 9 期）
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他乡似故乡———悉尼的印象

我到过美国，也去过东南亚一些国家，去年又来到悉尼。

想不到一个国际大都会，竟如此充满浓郁的中华文化氛围，令

我有他乡似故乡之感，备觉亲切与温馨，留下深深的印象。

悉尼拥有中国城、中国园林和中国寺庙。在中国境外，中

国城许多城市都有，中国寺庙一些都市也有，惟中国园林少

见。像悉尼这样集三处于一地，不说绝无仅有，实不多见。悉

尼中国城，以德信街为中心，横跨几条街区。华埠内中国牌

坊、中文招牌、中式建筑鳞次栉比，坐落其间。成百上千家中

国酒楼、餐馆、茶社、戏院、书店、报社、旅行社、中医诊

所、首饰店，琳琅满目，分列两边。毗邻的中国花园———

“谊园”，是广州市与悉尼市结为姊妹城市，作为中澳友谊的

象征而兴建的，地处繁华热闹的达令港，占地 1. 8 公顷，是南

半球乃至中国境外最大的中国式园林。闹中取静。园内小桥流

水，亭台楼阁，九曲回廊，假山瀑布，垂柳修竹，曲径通幽，

锦鲤戏水，荷莲满塘，中国书画，古色古香。轻风徐来，民乐

悠扬，置身其间，无形之中感受到中国园林艺术之熏陶而流连

忘返。市西南的南天寺，占地 55 英亩，为南半球最大的国际
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佛教道场。中国宫殿式的传统建筑大悲殿、大雄宝殿和灵山

塔，气势宏伟，金碧辉煌，分别供奉千手观音、五方如来以及

祖先灵位。除作礼佛讲经的道场外，还是一个中华文化教育中

心，开设有书法、绘画、音乐、舞蹈、烹饪、插花等各类培训

班和都市佛学院、中华学校，积极从事中华文化的传播。这些

中国建筑艺术的代表性建筑，是中华文化的象征，人们在此可

以直观地、形象地、生动地一睹中华文化的灿烂风采。中国城

是悉尼著名的商埠和经贸、社交场所，更是华人社团的活动中

心。华人在此洽谈生意、宴请亲友、欢度节日、举行庆典、表

演歌舞、龙舟竞赛、醒狮舞龙，形式多样，异彩纷呈，一展中

华民族艺术的风韵，使悉尼的市容市貌显得更加多姿多彩，成

为人们旅游观光的胜地。

在悉尼人们可以听到华语广播，看到中国影视，读到中文

报纸，买到中文书刊。从中文报刊社、电台、电视台、书店、

影院到音像出租店，几乎所有的现代传媒形式都有，世界各地

的新闻、消息、资讯应有尽有，范围广泛，内容丰富，为传播

中华文化，活跃社区文化生活，烘托中华文化气氛，发挥了积

极作用。

汉语是悉尼地区的第二大语言。这里有 30 多所私立中文

学校教授汉语，110 多所公立学校选修汉语，选修汉语的大中

小学生达 1. 4 万多人。联邦移民部长雷铎的女儿带头学习汉

语。前总理霍克主持的悉尼科技大学开设中文国际工商管理硕

士课程，有在校学生 200 名。新洲大学开设中国研究课程，提

高学生对现代中国的研究水平和高级汉语运用能力。在华人中

能听会说汉语者约占 70%，能听会说识字者约有 50%。在这

里汉语学习正方兴未艾。
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中医中药在悉尼很受欢迎。中医诊所，中草药店，四处可

见，中医中药广告报上天天都有。据了解，目前全澳有中医师

1500 名，针灸师 3000 名，中医药资产达 10 亿澳元。自 1984

年针灸列为健康保险福利项目以来，1997 年度有 96 万人接受

针灸治疗。为满足对中医药人才的需求，悉尼大学举办了两期

中药进修班，并着手筹办中草药专业硕士研究生学位课程，悉

尼中医学院和西悉尼大学去年合办了中医学士学位课程。墨尔

本大学去年开办针灸学士学位课程，招收 400 名学员。一个高

等中医药教育体系建设已初见端倪。

中式餐饮享誉澳洲。大小中国餐馆遍布澳洲城乡，悉尼地

区就多达 1000 多家，仅中国城内就有 100 多家。中国饮食文

化以其独特的烹调技术，丰富的品种，合理的配料，适当的价

格，周到的服务，色香味俱全，为越来越多的澳洲人所喜爱，

以品尝中国餐饮为时尚，显示了中国餐饮文化的无穷魅力。

悉尼华人社团的活动十分活跃。弘扬与传播中华文化是一

项重要内容，纷纷举办中文学校，开办书法美术、音乐舞蹈、

武术气功、服饰烹饪、插花剪纸等各种培训班，举办联欢会、

书画展、艺术节等各类文化艺术、文娱康乐活动，还不时邀请

大陆、港台的文艺、体育团体影星歌星来澳表演。一年四季，

活动频繁，项目很多，异彩纷呈，使人们总是沉浸在浓郁的中

华文化氛围之中。

佛教是澳洲第三大宗教，不仅华人教徒众多，澳洲人信奉

者与日俱增，尤以悉尼增长迅速。据统计，全澳佛教徒有 20

万人，此外有兴趣者估计有 30 万人之多，且以 30 岁至 40 岁

的白领人士居多。

每逢星期六、星期日，悉尼集贸市场中的各类摊档，华人
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几乎占了一半。经营的商品有服装鞋帽、钟表玩具、毛皮礼

品、箱包皮件、扣花胸针、装饰摆设以及中国传统的推拿按

摩，素描肖像，民乐演奏等，包罗万象，价格低于市面且可面

议，从一个侧面反映了中国商业文化的某些特征。

悉尼政府移民部门和医院、商场、银行、图书馆、博物馆

及娱乐场所这些公共服务部门都配有华语工作人员，热情细致

地给人提供咨询、导游、导购服务，帮助华人排忧解难。政府

的一些公共事务也往往通过中文媒体刊登公告、广告或印发中

文小册子、散发中文传单来进行公布或宣传。博物馆、艺术馆

等一些公共场所的门口有用中文书写的“欢迎”二字和免费

赠送的中文导游小册子。市区两级图书馆有中文书刊借阅。百

年老店维多丽亚大厦门口的“许愿墙”上嵌有中文书写的

“善有善报”、“常舍常有，富贵长久”等中国慈善格言。室内

陈列有罕见的重达两吨的玉雕———“中国公主婚车”及中文

说明。就连公寓的垃圾桶上也印有中文，告诉你如何分类投放

垃圾。有的公厕分别写有“男士”、“女士”中文字样。重大

的华人节日，政要们纷纷用中文书写贺信祝辞，以示祝贺。这

些方方面面使得整个悉尼市充满了浓郁的中华文化氛围。

悉尼市中华文化浓郁氛围的形成绝非偶然，有其深刻的原

因。主要是：其一，这是中华文化强大生命力的表现。中华文

化源远流长，有着五千年的悠久历史和光辉灿烂的优良传统。

1995 年，首届汉字文化国际研究会上，香港著名语言文字学

家安子介指出，在不久的将来，汉字将会在全世界普及运用，

成为世界语。目前汉字日渐为人们所接受，一个汉语热正在世

界各地兴起，世界潮流正向着扩大“汉字文化圈”的方向发

展，将使汉字为建设 21 世纪人类高度文明做出更大的贡献。
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其二，这是澳洲华人积极努力弘扬中华文化的结果。旅外华

人，在观念上经历了由“落叶归根”向“落地生根”转变。

这种转变就使华人能以主人翁的姿态来积极从事弘扬中华文化

的事业。其三，这是澳洲政府实行多元文化政策的体现。多元

文化政策是一项具有远见卓识的政策。作为移民国家只有将各

族群移民带来的文化、技术、资金和商机包融一体，取长补

短，和谐发展，为我所用，从而促进社会的进步、发展和繁

荣。促进多元化文化更充实，更丰富，更加发扬光大。那种狭

隘的民族主义的排外政策，逆历史潮流而动，只能阻碍社会的

进步、历史的发展。印尼曾经发生的令人发指的排华暴行，不

仅使印尼华人遭受残酷的迫害，也给整个印尼社会和全体印尼

人民带来严重而深远的后遗症。两种政策，孰是孰非，一目了

然。

（原载 1999 年 3 月 11 日《澳洲东华时报》
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悉尼港是世界著名的天然良港，东临太平洋，水深港阔，

分东西航道，海轮可直达。商务码头总长 16 公里，每年出入

船只 2700 艘，为澳大利亚与世界 200 多个国家和地区的贸易

枢纽，大洋洲的贸易中心。游轮定期往返于美国、英国、加拿

大、日本、菲律宾和香港等地。绮丽风光，无与伦比。美国著

名小说家马克·吐温称赞：“悉尼的情怀，世界的仙境。”

海面碧波荡漾，风平浪静，白帆点点，来往如梭，海鸥成

群，戏水翱翔，碧水蓝天，交相辉映。西北港湾，绿树成荫，

繁花似锦，一座座花园别墅掩映丛中；东南沿岸，高楼林立，

车水马龙，街道市井，热闹繁华。

世界著名的艺术殿堂，规模宏大、设计新颖、造型独特的

悉尼歌剧院就矗立在海港之畔。白日遥望，似巨蚌沐日，又像

船队扬帆竞发；入夜观看，似海龟翘首望月，像睡莲浮于水

面；月色朦胧中，又像一座神奇的宫殿。似蚌、似船、似龟、

似莲、似殿，任凭人们想像，其艺术魅力永无止境。整个建筑

面积 4. 5 公顷，有 6 个剧场，可供音乐会、歌剧、话剧、芭蕾

舞等同时演出，是世界上演出活动最频繁的场所。人称 20 世
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纪最伟大的建筑之一。

雄伟的悉尼大桥飞越万顷波涛，横跨港湾，将南北两岸连

成一片。这座世界上最大的单孔桥，全长 2500 米，宽 49 米，

桥拱高出水面 59 米，最高点离水面 134 米，万吨巨轮通行无

阻。跨度 503 米，分上下两层，上层双向八车道，两条人行

道。下层双线火车道。每小时可通行汽车 6000 辆，火车 128

列，行人 40000 名。1932 年建成，历时 8 年，用钢材 5. 2 万

吨，耗资 1900 万澳元。可承受每小时 460 公里风速。4 座花

岗岩桥墩和桥塔，高 95 米，步行而上沿途有坐椅、厕所、饮

水和休息室。展览厅内陈列建桥史照片、图表，放映建桥历程

的短片。登上塔顶，悉尼港全景尽收眼底。每当旭日东升，晚

霞满天之时，好似一张巨弓、一条彩虹飞架海面，气势宏伟，

魅力无穷。歌剧院和大桥这两座建筑史上的伟大杰作，遥相衬

托，既独立成篇，又相映生辉，成为悉尼市的标志，澳大利亚

的象征。

皇家植物园，座落在港湾的左侧、歌剧院东面，占地 30

公顷，原是澳洲第一个农庄。拥有大片绿地，荟萃各种园艺精

品，世界各地名贵奇花异木 4000 多种。各种罕见热带植物，

茁壮成长。绿草茵茵，繁花朵朵，树木葱茏，景色宜人，在此

可眺望悉尼市区。歌剧院、悉尼大桥及繁忙的悉尼港，是年轻

人谈情说爱，结婚留影的最佳处所。

岩石区位于环形码头以西，悉尼大桥之侧，是英殖民者最

早的居住区，也是第一个唐人街，至今保持当年的古建筑风

貌。现辟为集市，各类手工艺品店、画廊、酒吧、咖啡屋，比

比皆是，有古色古香的马车供游人乘坐游览。游人如织，市井

繁华，不时还有各种文艺表演，有如中国的庙会。
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悉尼塔 1981 年建成。这座由细长铁柱托起的圆柱型铁塔，

高 325 米，相当 80 层大厦，为大洋洲最高建筑，全球十大高

塔之一，悉尼市的路标。塔楼为 4 层，一、二层为旋转餐厅，

105 分钟旋转一圈，游人可边美食边观景，十分惬意。第三层

为咖啡厅，第四层是望台。第四层上面金黄色圆塔为电力站、

中央空调站。圆塔顶端的长柱是全方位电讯传达系统和播音传

播系统。底部六层是由 200 多家商店组成的大型购物中心。七

层是可储 16. 2 万吨水的水塔，除供水外，还起着稳定全塔重

量的平衡作用。八、九层是通讯设备。塔柱中心有三座高速变

层电梯，由底层到最高层乘电梯只需 40 秒钟，一个小时可载

客 2000 人上下。居高远眺，能 360 度全方位鸟瞰悉尼市区 80

公里范围。哪里有通向大海的河流、茫茫的森林、连绵的山

峦、成片的房屋⋯⋯居高俯览，悉尼成了“小人国”，街道、

公园、房屋、车辆、人群构成一幅生动的“悉尼活地图”，是

观赏绮丽夜景、节日焰火的最佳景点。

（原载 1995 年澳洲《东华时报》）
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歌剧院———悉尼的标志

悉尼歌剧院是悉尼的标志，澳洲的象征，世界最美的六大

建筑和最著名的六大歌剧院之一。

优美的环境

歌剧院坐落在悉尼港畔，贝尼朗半岛上，三面环水，一面

与皇家植物园毗邻。碧波蓝天辉映其中，白帆游轮游弋其旁，

高楼大厦远离其间，树木花草点缀其侧。占地 2. 2 公顷，建筑

面积 1. 8 公顷，总长 200 多米，宽 120 多米。使用面积各层相

加为 4. 5 公顷。由丹麦约翰·乌松（Jorn Vlzon）设计，1959

年动工，历时 14 年，1973 年 10 月 24 日竣工。耗资 1. 12 亿澳

元。落成典礼有联邦政府总理、部长及民众 100 多万人参加，

英女王伊丽莎白专程前来剪彩揭幕，盛况空前。它与世界上历

史悠久、声光俱佳、水平甚高的英国皇家歌剧院、美国大都会

歌剧院、意大利米兰歌剧院相比，是惟一能融合周围环境、自

然景观而设计的建筑物。

歌剧院为一座巨型贝壳状结构的多功能艺术剧院。当年乌
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松设计时考虑要使人们能从海上、陆地、空中不同角度，不同

时间来观看，有不同的视觉效果。按照这一构想，在安排东西

南北四个立面的同时，还设计从空中观看的第五个立面，从而

采用巨型贝壳状造型。使醒目而典雅的乳白色尖屋顶，通过大

小、高矮、弧度、方向的变化，错落分布，线与点新奇组合。

1. 8 公顷的桃花色花岗岩大基座，高出海面 19 米。南端沿街

是 91 米宽的大台阶，拾级而上进入大厅。北端休息廊，面临

海港，玻璃护窗，倚窗而立，美丽海景，尽收眼底。晨曦远

眺，宛若航船扬帆待发；阳光明媚时欣赏，似巨蚌沙滩沐日；

夜色朦胧时观看，又像只巨鳌，昂首吸气；近瞻乃一座神奇的

水晶宫殿。乌松透露，当年设计灵感出自剥开的橘子瓣，而非

人们联想的帆船或贝壳。

宏大的规模

贝壳形结构的歌剧院，10 幢巨型尖顶贝壳屋盖由 2194 块

弯曲形混凝土预制件用钢缆拉紧，600 根钢柱支撑。尖顶贝壳

用 105. 6 万块乳白色瓷砖贴成，面积 18000 平方米，重 26800

吨。按 4、4、2 分为三组。中间一组最大，长 120 米、宽 50

米、高 67 米，下面是音乐厅、话剧院。东面一组，长 100 米、

高 60 米，横跨 40 米，下面是歌剧院。西面一组最小，一朝

南，一朝北，下面是贝朗餐厅。音乐厅最宏伟，舞台成扇形，

环台有 2600 个环形座位，舞台前是弧形乐池。台上、中、下

悬挂着 18 个空心圆形反应器，后壁竖立着 1 万根管风琴，是

世界最大的管风琴。话剧院 600 个座位。舞台悬挂一幅长 9

米、宽 16 米，用蓝、棕、黄、黑、白五色羊毛织成的“月光
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之幕”，看似一弯新月。台上有地轨和大吊车，置换布景只按

动电钮就行。歌剧院有 1500 个座位，台上悬挂一幅长 8. 5 米、

宽 16 米，用红、黄、粉三色羊毛织成嵌金字的“太阳之幕”，

好似火红太阳，金光闪闪。此外，还有 400 个座位的小型音乐

厅，350 个座位的录音厅，5 个大型排练厅，65 个化装室以及

图书馆、招待所、酒吧间、西餐厅、咖啡厅、饮茶室等大小共

900 间，可供 5000 人活动，犹如一个海上城市。

蚌型为无柱建筑，通道紧贴蚌壳，由隔板划分为内外两

线，天花板略呈拱形，墙壁用暗色夹板镶嵌，以避免反光。地

板天花板均用高级柚木、黄杨木、白桦木拼成。地上铺蓝色绒

毯。弹簧座椅蒙红色光滑皮套，使音响更为圆滑，声光效果极

佳，并有多种语言同声传译系统。台上、台下、演员观众、伴

奏指挥均有闭路电视控制，舞台监督在荧屏上一目了然。舞台

灯光由电子计算机终端控制调度。排练厅铺设打腊地板，墙上

安有一整排落地镜子。后台化装室安静优雅，上装御装方便，

有冷热水冲浴设备，供演员们使用。整个建筑重 1578000 吨，

由 586 根深入海底 2. 5 米的混凝土大柱子支撑。院内电缆总长

645 公里，总用电量足以供 25000 人的市镇之用。

歌剧院每天开放 16 小时，平均每天有 10 个不同活动项

目，成为世界上演出活动最频繁的场所，全澳最热闹的地方，

节假日的娱乐中心。每年有数百万人在此参加各种活动，参观

者更是络绎不绝。凡到此者都感到一种难得的艺术享受。与维

也纳、巴黎、米兰、阿根廷、百老汇著名歌剧院并称为世界六

大剧院。
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迟到的荣誉

1956 年新南威尔士州政府决定兴建一座歌剧院，向全世

界征求设计，在 200 件应征稿中，38 岁的丹麦设计师约翰·

乌松的设计获得第一而中选。1959 年 3 月动工。此后，预算

一加再加，工期一延再延，引起外界非议。乌松 1965 年与政

府谈判破裂，终止合约，中途辞职，另由澳洲何尔、托德、李

特摩三位工程师接手完成。乌松从此一去不返，未曾亲眼目睹

歌剧院这一惊世工程的建成。1993 年澳洲皇家建筑师协会颁

给他一项奖励和一纸道歉，人们称这是“迟到四分之一世纪

的奖励与道歉”。是年 75 岁的乌松住在西班牙马约卡岛的一

个小村。虽然多次邀请他来澳，因身体种种原因终未成行。他

说：“悉尼歌剧院是我毕生最满意的作品，也是一个建筑师终

生梦想及理想的实现。”他还说：“每当我想到白色的悉尼歌

剧院耸立在蓝天下，四周船只点点，我就有一种腾云驾雾，飘

飘欲仙的感觉。” 1998 年正值歌剧建造 25 周年之际，恰是乌

松 80 大寿之时。悉尼市长沙陀将悉尼市最高的平民荣誉———

“城市之匙” （KC）颁授予他。钥匙以黄金作材料，手工制

成，上镂悉尼景象的轮廓、乌松的名字和歌剧院印章的图案。

乌松说，他非常真诚地感谢得此荣耀钥匙。一名建筑师能得此

殊荣是独一无二的。新州政府还决定以乌松名义设立一个基金

会并邀请他担任歌剧院修缮工程顾问，当记者向被邀参加院庆

的乌松女儿 Lin问及此事时，她说，她父亲从未要求道歉，不

要停留在过去。他非常乐意担任顾问，为这一座他一生中最重

要的建筑提出一些建议。但年届 80 的父亲，恐已经没有机会
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再来澳洲了。

乌松的功绩是伟大的，正如歌剧院主管林椅所说：如今歌

剧院成了一个国际性文化标志，以其奇特的建筑造型和高雅的

艺术创作而著称于世，成为世界上最伟大的表演艺术中心。

（原载《侨声》 1999 年第 10 期）
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谊园———南半球的中国园林

谊园，坐落在悉尼市繁华热闹的达令港，毗邻中国城，雄

踞海港之一端，占地 10000 平方米，造型优美，是南半球唯一

的一座中国古典式园林。

中澳友谊的结晶

1988 年是澳大利亚建国 200 周年。悉尼市华人社区曾倡

议建立一座中国花园向 200 年庆典献礼。当年中国花园总顾

问，现为悉尼市副市长的曾筱龙（华裔）代表华人向省长雷

恩提出，得到政府的采纳，并拨款筹建。

广州市与悉尼市在 1984 年结为姊妹城市，纽省雷恩省长

率商务代表团来粤参加广交会，在此期间，与广东省刘田夫省

长签署了两省合作备忘录，把兴建中国花园列入合作项目，并

交由广州市园林局和悉尼市达令港管理局具体负责实施兴建，

作为两省合作的永久性标志。

谊园于 1986 年 3 月 16 日正式破土动工兴建。由广州市园

林局负责设计并指导，中澳专家和工程技术人员组织施工营
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建。为了保证每项工程能按设计要求施工，将图纸详细翻译成

英文，以便施工人员操作。建园所需建筑材料主要从中国运

去。琉璃瓦、木雕、石刻、铺地花岗石，由广东省赠送。花岗

石基柱、扶手栏杆在福建制造，假山和茶室周围的岩石是著名

的广东英德所产的英石。装饰用的太湖石是上海市所赠。亭子

门窗由上海预制，澳洲组装。只有石灰石、阶石，经中澳专家

在纽省四处寻找而选用了本地 Cumnock和 Cudal所生产的。中

澳建设者们挖土开池，累石成山，建楼阁，引流水，种花木，

把一花一草，一砖一石，安排得井井有条。经过一年多的辛勤

劳动，耗资 1700 万澳元的中国花园终于赶在 1988 年 1 月 17

日以其秀美的丰姿落成，向澳大利亚 200 周年国庆献上了一份

厚礼。

中国花园取名“谊园”，顾名思义，即中澳友谊之园。正

如刘田夫省长为谊园撰写门联所云：“谊结城邦欣好合，园临

沧海焕光华。”在这座中澳友谊和智慧结晶的花园里，有一块

精巧玲珑、色彩艳丽的双龙戏珠壁，是广东省陶瓷工人用 943

块陶瓷片拼装成的，金龙代表粤省，蓝龙代表纽省，中间红

珠，寓意两省团结合作。而两亭接宇的姊妹亭则象征中澳两国

友好，姊妹城情深意长。

园林艺术的象征

谊园虽处闹市，但围墙高筑，将花园与闹市隔绝，闹中取

静，园内与园外是两个绝然不同的世界，为生活节奏快捷的现

代城市人，开辟了一片“世外桃源”。

谊园是座中国古典式园林。长桥卧波，小桥流水，亭台楼
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阁，假山喷泉，怪石嶙峋，瀑布飞泻，九曲回廊，荷花满池，

锦鲤戏水，古柏松竹，垂柳袅袅，壁画书法，古色古香，轻风

徐来，民乐悠扬，幽静安宁，徜徉园中，流连忘返。人称谊园

具有“石奇、景秀、水活”三大特色。岩石被喻为花园的骨

架，园中怪石嶙峋，大小不同、品种各异、形状各异的岩石散

于小溪旁、池塘边，围绕在茶室四周的著名英石，更是苍劲奇

美。石与水、与树构成了一幅刚柔融合的风景画。树木花草，

建筑群体是花园的主体。那一座座亭、台、楼、阁、厅、轩、

桥、榭，雕梁画栋，红柱黄瓦，飞檐翘角，或精巧玲珑，或气

势雄伟。瑞舫，形似一艘屋船，有甲板，有船舱，是园中建筑

的精萃，特别耐看。那一株株苍松、翠竹、垂柳、红棉、榕

榆、梅花、杜鹃、牡丹，姹紫焉红，遍布园中，相互衬托，交

相掩映，错落有致地形成一个个独立的景点而又有机地融合组

成整座花园。水是花园的生命，赋花园以活力，给花园以柔

美。小桥流水，涓涓细流，假山喷泉，玉珠落盘，瀑布直泻，

轰鸣悦耳，碧池如镜，倒影如形，鹅鸭荡漾，鱼儿穿游，显现

出一派勃勃生机。

中国园林艺术是中华文化的组成部分。谊园就是一座中国

文化色彩浓郁的典型的中国南方古典园林的象征。

旅游观光的胜地

谊园是一座一年四季供游览观光的花园，不同季节显现不

同的景色和情调，尤其是春季，鲜花盛开，苍松翠竹，杨柳轻

扬，鸟语花香，春意盎然，格外诱人，成为悉尼市一个闻名的

旅游观光胜地。慕名而来的游人，终年络绎不绝。建园 10 年
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来，接待游人 300 多万人。这里还是情人幽会、谈情说爱，举

行婚礼仪式的好地方，平均每天就有两对新人在此举行婚礼，

摄影留念。从服装道具，摄像留影，花园有关部门提供相应而

周到的租赁服务。这里也是各种社会团体举办活动的理想场

所。谊园使原本繁华的达令港更加多姿多彩，充满活力。

（原载澳洲《东华时报》）
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南天寺———南半球最大的佛教寺庙

南天寺位于澳大利亚新南威尔士州卧龙岗市南郊，距悉尼

市 85 公里，是南半球一座最大的国际佛教道场和著名的旅游

胜地。

1992 年，南天寺由信徒集资 6000 万澳元动工兴建，经过

4 年艰辛努力，于 1995 年竣工落成。占地 55 英亩，建筑面积

11000 平方米，在一片荒芜的山坡上建起了一座中国宫殿式的

宏伟建筑。从卧龙岗市驱车南行 20 分钟，远远就可看到一个

庞大的建筑群，金黄色的琉璃瓦屋顶熠熠生辉，依山而建，气

势磅礴。

南天寺包括山门、大悲殿、大雄宝殿、灵山塔、法堂、讲

堂、禅堂、斋堂、宝藏馆、香云会馆和可容纳 300 辆车的停车

场。中国牌坊式的山门，大红石柱，黄瓦飞檐，端庄伟岸，正

门上书“佛光山南天寺”六个大字。进入山门是宽敞的车道，

两旁绿草如茵，花木繁茂。左边山上耸立着灵山塔，八层，高

40 米，中间供奉地藏王菩萨，偏厅设有“许愿钟”，堂内四周

的“莲位”和塔上数层的骨灰龛，供信徒安放祖先的灵位和

骨灰。左右经堂供信徒履行佛事，超度祖先。往前进便到达正
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殿，这是南天寺的主体建筑。大红石柱，琉璃黄瓦，飞檐翘

角，古典优雅，庄重宏伟。拾级而上是大悲殿，供奉千手千眼

大慈大悲观世音菩萨。据释，千手表示拯救众生的伟大力量，

千眼表示智慧的光芒无处不照，大慈是给大众的福乐，大悲是

拔除众生的痛苦。再拾级往上便是大雄宝殿（均可乘电梯）。

这座可容纳 800 人的大殿，供奉“五方如来”五尊大佛，高

数十米，分别为中央南无多宝如来佛（红色）、东方南无离布

畏如来佛（蓝色）、南方南无妙身如来佛（白色）、西方南无

阿弥陀如来佛（棕色）、北方南无甘露玉如来佛（绿色）。周

围佛龛仿敦煌壁画艺术表现形式，供有万尊释迦牟尼佛。左侧

是法堂为弧形，设有坡度的座椅 330 个，供开会、表演和放映

影视之用。右侧会堂可容 200 人开会，设有同步翻译系统，是

座具有国际水平的会议厅。左边客堂供人休息并免费供应清

茶，陈列的各种中英文佛教书刊、音像带可供借阅或赠送，并

有专人为你提供各种咨询。右边斋堂，舒适优静，供应美味素

食自助餐。底层是一座宝藏馆（博物馆），收藏和展出历史文

物、佛教用品、寺院圣物。馆内的“三十三观音许愿池”、

“三千大千世界”这些玉石佛像、字画、微雕，是按照佛教经

典构思兴建的，期以佛教艺术之美演说佛法。

大殿的左侧，莲花池畔，居高临下是一幢三层楼的香云会

馆，有豪华舒适的套房 100 间，供朝山礼佛、开会的人们住

宿。这里空气清新，环境宁静，鸟语花香，暮鼓晨钟，令人清

净自在，心情愉悦。

南天寺隶属佛光山，按照佛光山“以文化弘扬佛法，以

教育培养人才，以慈善福利社会，以共修净化人心”的四大

宗旨，是一座多元化的寺庙。在礼佛、讲经、宣扬佛法的同
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时，还是一座多元化的文化教育中心。除办有正规的佛学院、

中华学校外，常年开设有语文、书法、绘画、音乐、舞蹈、剪

纸、烹饪、插花等各种培训班，还经常开展多项文化艺术活

动。在丰富多彩的“南天文艺季”里就有民族歌舞表演、古

筝扬琴演奏、太极武术健身、摄影书法展、剪纸、捏面人、书

法爱好者抄经习字、善男信女坐禅净心等多种多样的活动。新

春佳节，举办联谊晚会、平安祈福法会，贺岁祥狮献瑞，除夕

敲响“风调雨顺鼓，平安吉祥钟”，大年初一朝山，人们来到

这里，都会沉浸在浓郁的中华文化氛围之中，受到感染，受到

熏陶，让身在异土的华人感到一种他乡似故乡的亲切与温馨。

澳洲的华人几乎全家老小都要来此礼佛、旅游和度假。是炎黄

子孙学习中华文化和进行寻根教育的好去处。

（原载 1999 年 5 月澳洲《东华时报》）
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2001 年 9 月 11 日早上，恐怖分子挟持两架民航客机，以

自杀式的行动，撞击纽约世贸中心最高的两座大楼———“双

子塔”，导致“双子塔”倾刻倒塌，夷为平地。

震憾人类的灾难

据报道，此次事件中有 60 多个国家的 6347 人失踪，他们

当时正在“双子塔”上班。财产损失巨大，无法统计。

2001 年 5 月 30 日至 12 月 9 日，我们正好在休斯敦探亲，

并于 7 月 1 日旅游时登上过世贸中心 107 层观景台，鸟瞰了纽

约市，并摄下了“双子塔”全景。不到两个月却恍若隔世，

实在惋叹。由于亲历过其境，对世贸大厦便多了一份了解，也

多了一份情感。9 月 11 日早上，儿子和往常一样，驾车去位

于休斯敦市中心的 Enron公司上班，就在电梯的屏幕上，看到

了“双子塔”被袭击的可怖场景，立刻电话告知我们。当我

们迅速打开电视机时，真是惊呆了：看到往日雄伟的“双子

塔”浓烟滚滚，火光冲天，爆炸声四起，逐渐下陷，不久便
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成废墟；看到了成千上万惊恐的人们在大街上狂跑；看到了许

多人呼天号地寻找自己的亲人；看到了顶层即将倒塌时冒着生

命危险进去抢救被困群众的几百名消防队员，事后才知道他们

无一生还；还有更让我们揪心的是有的人被阻在烈火的包围中

无法逃生，而从 80 多层高楼纵身下跳，结束年轻的生命。这

一幕幕悲惨的场景使我们毛骨悚然，难受万分，心情久久不能

平静。我们和美国人民同样强烈谴责制造这起灭绝人寰事件的

恐怖分子！当时有几件事特别使我们感动。这就是在“双子

塔”遭袭击的瞬间，电源断绝、电梯破坏，只有部分楼梯可

供逃生。人多拥挤，漆黑一团，在这时间就是生命的关键时

刻，人们能把生的希望让给别人，这种精神实在可贵。一位在

大楼工作的盲人靠导盲犬引路艰难往楼梯下走，他事后说是众

多逃生的人主动让路要他先行，才捡回了一条命。再就是抢救

幸存的伤员需要大量血浆，一经政府号召，自愿输血的人天天

排起了长队，后来供过于求，政府只好劝止大家不要再来献血

了。还有一件事，“九·一一”以后，美国的国旗严重脱销，

特别是手持的小国旗，因为人们都自动地在汽车上、门上插上

了国旗，在公共场合也都手持小国旗。此举表达了美国人在国

家有危难时刻，众志成城，同仇敌忾的爱国热忱。

遭受袭击的建筑

世贸中心坐落在曼哈顿南端，由七幢建筑物组成，7 座大

楼地底相通，其主楼第一及第二座，为“双子塔”大楼，楼

高 110 层，楼顶最高处距地面 1368 英尺，是纽约市的标志，

为全球第四高楼。第一大楼建于 1972 年，第二栋建于 1973
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年，建造费用 10 亿美元。地库 7 层，有服务、购物中心、停

车场和多条地铁。世贸中心是美国及众多跨国公司的基地，是

世界金融中心，约有 500 家国际企业、5 万人在大楼工作。观

光塔设于二号楼（南塔）的 107 层，每天有 7 万人到此观光，

有 15 万人因业务、购物及交通而进出世贸中心。1993 年，恐

怖分子曾在世贸中心放置炸弹，导致地库发生大爆炸，有 6 人

死亡，1000 多人受伤，因大楼结构稳固，只关闭了数周便再

次开放。不过此后进入世贸主楼高层参观，增加了保安措施，

我们进去时，和其他游客一样都要通过安全检查，并逐个摄影

存档备查。

这次恐怖分子还挟持民航飞机，将五角大楼一角撞毁。造

成 189 人死亡，其中 64 人是机上乘客及职员。五角大楼坐落

在华盛顿西南波托马河畔阿灵顿区，是一幢五边形的建筑，故

名五角大楼，1943 年建成投入使用。1949 年，在五角大楼办

公的原美国军务部正式改称国防部，五角大楼从此成为美国国

防部的代称。美国陆军、海军、海军陆战队和空军的指挥部都

设在这里。美国军队参加的重大军事行动几乎都在这里策划、

指挥。五角大楼占地 29 英亩，楼高 5 层，实用面积 380 万平

方米，造价 8700 万美元。有 23000 名军人和文职人员在此办

公。楼内有 131 条楼梯、4200 座钟、691 个食用喷泉、284 间

洗手间、各种电灯 16250 个。楼内走廊总长 28 公里，电话线

总长 16 万公里，每天要接收 20 万个电话、120 万份邮件。五

角大楼虽然很大，但楼内两个最远的距离之间，只须 7 分钟便

可到达，是为高效率而设计。还有 16 个停车场，可同时停泊

8770 辆汽车。有自备发电机、供水和下水道处理系统，有警

察部队和消防站，并有各种生活配套设置：餐饮、商店、邮
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局、银行、书店、幼儿园等，相当于一个小城市。在美国独立

200 周年大庆时，首次向公众开放，每年约有 10 万游客到此

参观。1993 年，五角大楼被指定为美国国家历史标志。

阴云笼罩的层面

“九·一一”浩劫的负面影响波及到各个方面，限于阅

历，无法概其全貌，只能记述一些耳闻目睹的事实。

公司倒闭、股票暴跌，就业市场萎缩。据美国劳工部统

计，10 月份失业率由 9 月份的 4. 9%，上升至 5. 4%，为 1996

年 12 月以来的最高纪录。就业市场 10 月份裁减了 41. 5 万个

工作岗位，创下了 21 年来单月最高裁员纪录。有些公司纷纷

破产倒闭。我儿子和媳妇所在的 Enron 能源交易公司，1985

年建立，发展迅速，不仅是休斯敦最大的企业公司，也是世界

最大的能源交易公司。“九·一一”事件后，其股票由原来的

S| 90 跌到 10 月份的 S| 3，利润排名由 2000 年全美第 7 位，降

至 2001 年的第 53 位。公司无法支撑，只好交由比它小四分之

三的 Dynegy公司吞并，但因财产状况评估比实际差，未能达

成协议，最后只好申请破产，并于 12 月 3 日正式宣布，宣布

的当天便将公司本部 7000 多职工解雇 90%。儿子和媳妇本来

与往常一样同去上班，当听完公司领导宣布破产、职工另谋工

作的决定后，不到中午便双双回家，一夜之间便由上班族成了

申请救济金的失业者。

“九 . 一一”事件对美国航空业、旅游业和旅馆业打击也

很大，很长一段时期没人敢坐飞机，有时一趟航班只三五个

人，于是只好停开，导致合并、裁员或倒闭。由于旅游业和旅
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馆客源明显稀少，连带到市场萧条。特别是旅馆，据报纸登载

的消息说，“九·一一”发生一个多月来，以达拉斯地区为

例，旅馆套房使用率不到 47%，是 25 年来最差的，因为许多

会议都取消了。休斯敦、纽奥良市的旅馆使用率也大幅下降，

尽管他们极力降低租金，与 2000 年 9 月同期比较，使用率分

别下降到 52. 4%、49. 5%。

中国城的处境更加艰难。它坐落在纽约曼哈顿的繁华区，

距“双子塔”只几分钟路程，尽管它没有受到“九·一一”

恐怖行动的直接破坏，但因当时纽约城内路障重重，戒备森

严，警车巡逻，检查设卡，加之废墟不断冒出烧焦的化学物质

气味，就没有人到唐人街来旅游、吃饭、买东西。而且工厂、

商店，甚至职工的车辆无法通过，货源无法补充，也无法运

出，使中国城变成了一座孤寂死城。不少商店老板抱怨连房租

都赚不到，只好裁员或定期关闭或倒闭。“九·一一”前的中

国城又称唐人街、华埠，是纽约市著名的繁华旅游区。它有

100 多年历史，有别具一格的建筑，独具特色的商品，特别是

精湛的烹调艺术，吸引着成千上万的纽约人和外地游客，商机

旺盛，人潮如涌。据美国 2000 年人口普查统计，纽约州华裔

人口 42. 47 万人，纽约市为 36. 1 万人，其中仅中国城就有 5

万多华人，200 多家衣厂，上千家餐馆，数百家礼品店，构成

了中国城的三大经济支柱。在衣厂就业的职工超过两万人，餐

馆也雇用了将近一万人。“九·一一”恐怖事件大大伤了唐人

街的元气，要回复到往日风采，尚需等待时日。

“九·一一”恐怖事件，对美国各个层面的负面影响是很

大的，究竟多么严重，这不是我们能够说得清楚的。我们最为

实际的感受是从儿子和亲戚找工作难体会到的。他们都是年富
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力强，有专长、有工作经验的业务骨干，现在都深深感到由于

美国经济不景气，失业率高，僧多粥少，工作机会大大减少，

找工作难，寻找一份满意的工作更难。困此都盼望美国尽快消

除恐怖阴影，尽快将经济复苏起来。



美澳履痕 59

富
有
人
情
味
的
感
恩
节

富有人情味的感恩节

每年 11 月第四个星期的星期四是美国的感恩节，与圣诞

节、万圣节共同成为美国举国欢腾的民间三大传统节日。它和

美国移民历史有着不可分割的关系，第一次具有感恩性质的节

日就是移民们于 1621 年在普利茅斯殖民地举行的。其意义当

时在于感谢上苍赐予农作物丰收。随着农业社会演变成工、商

业社会，早期单纯对大地之母感谢丰收的情怀，已演变成和家

人团聚、共叙天伦之乐的民俗节庆。

火鸡凝亲情

感恩节是美国人传统的家庭团聚的日子。在这个时候，散

居在四方的家庭成员，都会千方百计回到家里来。因此感恩节

是比一个月后即将来临的圣诞节更受到重视，假期从 11 月的

第四个星期四开始，加上星期五、六、日，共有 4 天，而圣诞

节只有两天半。感恩节的晚餐，是美国人一年内最注重、最丰

盛的一餐，其中必备的一道传统主菜便是烤火鸡。因而感恩节

又名火鸡节。火鸡学名吐绶鸡，小者十几磅，大者几十磅。人
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们将火鸡肚内填满用核桃仁、玉米、香肠、洋葱、葡萄干等碎

末做成的馅，然后在火鸡全身涂上油放进烤箱烤。烤熟的火鸡

光光亮亮，内嫩外酥。再切成一片片，装在盘子里，浇上卤

汁，香嫩鲜美，十分可口。除此，餐桌上还备有南瓜薄饼、红

薯、玉米、酸果酱及苹果、橘子、葡萄等，以及一些菜肴。这

都是以前新教徒所爱吃的食物。

节日前夕，格外热闹，商店内外张贴着五颜六色的“感

恩节大减价”的广告。许多商店都有由人扮的“火鸡”在门

口迎送顾客。特别是火鸡销售商，组成游行队伍，招摇过市，

竞相推销商品。在这天，政府办事处、股市及大部分企业都放

假休息。市民都会涌向教堂做礼拜，并观看足球赛，参加节日

游行。游行队伍中不乏装扮成新教徒追忆在北美洲第一个感恩

节的情景。感恩节的欢庆气氛揭开了即将来临的圣诞节的序

幕。

酋长救苍生

感恩节起源于 300 多年前，即在 1621 年由欧洲新大陆来

的新教徒开始的。当时，英国的一批新教徒，曾想净化英国国

教，建立起自己的教会，因而遭到英国官吏的迫害，鉴于改革

理想无法实现，他们便脱离英国国教，渡海逃亡到荷兰，由于

这些新教徒均是农民，不通当地语言，只能从事纺织、铁工、

皮件制作等低收入的工作，后来在经济压力和与当地荷兰新教

派纷争的情况下，这群英国新教徒再次迁徙。在英国商人的支

持下，移民至经济发达的北美洲。1620 年 9 月，102 名新教徒

乘“五月花号”木船去南美洲的盖瓦纳寻求宗教自由，暴风
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雨迫使他们向北航行。经过 65 天的海上漂泊，在当年 11 月

21 日抵达北美普利茅斯港，由于一时找不到安身之地，最初

仍住在船上。后来找到了一座原是印第安人居住的村落，村前

有辽阔的渔场，村后有自己开垦的熟荒地，移民们总算找到了

理想的居住地。这座村落几年前，因天花流行夺去了全体村民

的生命。于是这 102 名移民便在这儿定居下来。“五月花号”

在整个航行中死亡一人，新诞生婴儿一人，仍是 102 人。当

时，遇到了第一个严寒的冬天，由于缺少御寒装备，缺少粮食

和医药，使半数以上移民死于饥饿和时疫。只有 50 名移民侥

幸地活了下来。第二年春天。附近村庄的酋长马萨苏德派人来

察看，在了解情况后，当即着人送去许多生活必需品，并派来

不少能干的印第安人教移民们捕鱼、狩猎，种南瓜、玉米、蚕

豆，饲养火鸡，做枫树糖浆等，使移民们终于闯过了生活难

关。

1621 年秋，移民们经过一年的辛勤劳动，获得了丰硕成

果，为了感谢上帝的恩典，感谢印第安人给予他们的帮助和友

谊，大摆宴席，邀请印第安人前来赴宴。马萨苏德酋长欣然应

邀，带着 90 名勇士，牵来 5 只鹿，移民们把鹿和火鸡、野鸡、

野鹅、龙虾、牡蛎等一起在户外烹制。除了欢宴之外，还举行

摔跤、赛跑、射箭等各项体育比赛，夜晚，大家围着篝火载歌

载舞，举行印第安式的狂欢庆祝活动，大家在一起欢聚了三

天。这次活动实际上成了移民们来新大陆的第一个感恩节。

感恩常念祖

年复一年，这个活动在普利茅斯港流传下来，及至 18 世
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纪中叶，这一天在马萨诸塞州已成为一年一度家庭团聚的节

日，人们称作感恩节。1789 年华盛顿总统就职后正式定为全

国性的节日，但日期未定。当时感恩节多以宗教仪式为庆祝方

式，各州州长为避免被人指责政治干涉宗教自由，所以均未确

定感恩节的具体日子，但大体是在农作物收获之后。直到

1863 年，美国国会正式确定每年 11 月的第四个星期的星期四

为感恩节，从此结束了各州自定感恩节日子的局面。据资料记

载，当时波士顿地区《淑女》杂志社主编莎拉·汉尔太太对

国会确定感恩节的统一日子起到了促进作用，她在 1827 年即

开始利用所编杂志大造舆论，四方游说，经过多年努力，终于

促成此事。

为了感激印第安人对移民先祖在最困难时刻的鼎力相助，

每到感恩节这一天，总统要发表感恩词，广为印发，所有教堂

做感恩礼拜时，都会首先宣读这份感恩词。在此期间，报纸杂

志也载文提醒人们不要忘记印第安人。因为美国是一个移民国

家，最早移民祖先是印第安人，所以，所有美国人不论持何种

信仰，都共同感谢一年来受到的上苍的恩赐，祈求上帝继续赐

福，感谢印第安人对先祖的帮助。还有不少人不顾天寒地冻，

前往移民祖先最初居住的地方、感恩节发源地———普利茅斯游

览参观，以免数典忘祖。

（原载《同舟》 1992 年第 2 期）
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欢乐的美国圣诞节

圣诞节是耶稣诞生的节日。公元 217 年，教皇希波里图斯

率先提议把每年的 12 月 25 日太阳神节定为耶稣基督的诞生

日。公元 381 年，狄奥多西一世皇帝在土耳其伊斯坦布尔第二

次宗教会议上，以决议形式确定 12 月 25 日这一天为耶稣基督

的诞辰。经过 1000 多年的变迁，圣诞节至今已成为西方国家

最欢乐、最神圣、最隆重的节日。

美国是个笃信上帝的国家，在钱币上也铸有“上帝在我

心中”。由于基督教的盛行，受圣诞节浓厚喜庆气氛的感染，

美国人几乎都卷进了这一社会习俗。可是早年美国人的祖先中

来自英国的一批清教徒，曾禁止庆祝。直到 19 世纪，德国和

爱尔兰移民大量移入美国以后才解除禁令，这是旧话。如今的

圣诞节已是美国全民共庆的节日了。

美轮美奂的圣诞布置

感恩节刚过，美国人又为圣诞节大忙而特忙起来。从家

庭、社区、商店到机关都要精心布置一番。首先是商家，他们
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善于做应景生意，趁人们大购“年货”的时候，把顾客吸引

过来，推销商品。他们以圣诞节为主题装点门面、橱窗，按照

耶稣基督诞生的故事，布置成有圣母、马槽、雪景、满天星星

及圣诞老人乘着 8 只驯鹿拖车的场景，通过电脑控制能动会

唱。商品有圣诞老人、圣诞标志的袜子、彩球、彩灯、花环小

铃当及彩糖做的拐杖，各色糖果包装精美、琳琅满目。扩音器

里不停地播放圣诞乐曲。高大的圣诞树装点得流光溢彩，光芒

四射，令顾客驻足流连。圣诞老人在店里来回走动，向顾客频

频点头致意，不停地发出呵呵笑声，向孩子们散发糖果，并与

他们亲切合影，以此吸引顾客掀起购物热潮。

美国人本来就热衷装饰自己的庭院，门前青松翠柏、繁花

绿草。为了迎接圣诞节，家家户户更要大肆装点一番。临街的

门窗和常青树上都缀满了成百上千的彩灯，有的人家甚至把整

个屋檐都用彩灯围起来，入夜像群星璀璨，缤纷耀眼。家家室

内都要摆放圣诞树，树上吊着彩球、彩灯、小铃当、圣诞袜子

等饰物。圣诞夜晚，全家人从四面八方回家团聚，吃圣诞大

餐，围炉向火共叙天伦。此时此刻，孩子们最企盼的是圣诞老

人会送给他们什么礼物，他们深信，在熟睡时，圣诞爷爷会从

烟囱中下来将礼物装进挂在壁炉边的圣诞红色袜子里。圣诞清

晨孩子们睁开眼睛的第一件事是到袜子里去找圣诞爷爷送的礼

物。家家户户还要摆上许多盆“圣诞红”，红通通的叶片，把

节日气氛点缀得更加浓郁。人们身着新装，梳妆打扮，去教堂

礼拜、欢庆集会、外出旅游、走亲访友、采购礼品，沉浸在欢

乐喜庆之中。
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圣诞乐曲报佳音

圣诞节前，电台、电视台不断播放悦耳的圣诞歌曲，送来

一串串暖人心怀的清音。圣诞古典乐曲是专门为圣诞节谱写的

乐章，有《管弦乐大协奏曲》、《圣诞协奏曲》、《圣诞神曲》，

叙述耶稣基督诞生后愉快而温馨的故事。还有极为普及的

《平安夜》、《圣善夜》、《圣诞铃声》等。除了大小集会不断

演奏，基督教徒还组成唱诗班到大街甚至到每户人家演唱这些

美妙的圣诞歌曲，把耶稣基督降世的喜讯传播给所有的人，这

项活动名为“报佳音”。

美国人喜欢标新立异，音效工程师史帕勒推出了一种猫叫

CD。他发现家里豢养的 9 只爱猫个性不同发出的叫声也不同，

同一只猫因心态原因，不同时间发出的声音也不一样，有的还

叫得很有节奏。两年来，他共录下了 1000 余种猫的叫声，把

富有旋律的猫叫声配以吉他和电子琴为背景乐曲，录制成别具

风格的圣诞 CD，通过电台播放后，听众反响热烈，非常畅销。

圣诞树 圣诞灯

圣诞树是圣诞节最重要、最明显的象征，家家户户必备。

节前，商店设置露天摊位大量供应农场主专为圣诞节培植的小

松树，还有可以拆卸的塑料圣诞树，以及拼装的圣婴、圣母玛

丽亚、圣约瑟和一群小牧羊人、小铃当、小工艺品。

美国各级政府、公司和商店，也都在自己的场地布置圣诞

树。白宫圣诞树就布置在舒适温馨的白宫蓝厅，美国建筑研究
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所会员及建筑学院学生为这棵美丽的圣诞树设计、缝制了数百

件装饰品。圣诞树一家比一家高，一家比一家美，最为富丽堂

皇的要数教堂总部及市政府所在地圣诞树，不仅树高，周围数

十株大树也都层层围上五颜六色的彩灯。1995 年，全美最高

的圣诞树是西雅图商业中心的圣诞树，有 67 米高。饰灯最多

的树在孟菲斯市，一棵有 30 年树龄的大树上装饰了 42000 个

彩灯，吸引了众多市民前往观赏。一些高楼大厦的主管别出心

裁，利用高层办公楼的玻璃窗子，将每层楼的电灯按圣诞树造

型编排，远处望来整栋高楼便是一株高大的、通明透亮的水晶

般的圣诞树，煞是好看。节日过后，市政府的公园消闲局会设

置回收站，负责回收圣诞树，将之碾成渣末供市民铺盖庭院树

根，免生杂草。

点燃圣诞灯是圣诞节一项特别重要的传统仪式。华府由总

统、各州由州长主持圣诞开灯仪式。1995 年，休斯敦市的开

灯仪式于 12 月 24 日下午 5 时开始，在市政府前荷门广场举

行。点灯前由音乐家管弦乐团、少年儿童和学生合唱团分别演

出节目，邀请各国使节、各界领袖参加，市长蓝尼尔夫妇主

持。首先迎来坐着 8 只驯鹿驾驶雪撬来的圣诞老人，并向圣诞

老人赠送该市金钥匙，接着燃放焰火，启燃圣诞主树灯饰，四

周树木和高大建筑物上的彩灯也同时大放异彩，形成一片金黄

色的世界。数以千计的民众报以热烈掌声，市长宣布该市进入

欢愉的圣诞节佳期。

慈祥的圣诞老人

相传在公元 280 年，一位名叫尼古拉斯的孩子，9 岁时双
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亲不幸丧生。他家庭富有，常将钱财暗中接济穷人，将黄金塞

进穷苦人晒在外面的袜子里。尼古拉斯青年时代曾到耶路撒冷

朝圣，被推为马拉城主教，深为教民爱戴。他逝世后，当地修

女以尼古拉斯名义，将礼物装在袜子里，秘密送给小朋友，许

多教区的社团每年在尼古拉斯逝世周年的前夕，列队在街上游

行，骑马领头的人化装成尼古拉斯。后经演变，圣诞老人就成

了尼古拉斯的化身。现代圣诞老人的造型是 1882 年最先在美

国创造出来并已为全世界认同：他体态高大肥胖、头戴红帽、

身着红袍红裤，脚蹬长筒皮靴，手扶拐杖，飘着长长的白胡

须，笑容可掬，和蔼可亲，仁爱慈祥。还有一个十分受孩子欢

迎的神话故事，说是在圣诞前夜，圣诞老人会驾着 8 只驯鹿拖

着的雪撬从北极来，趁孩子熟睡时，将礼物分赠给小朋友。于

是在圣诞节前，世界各地数以 10 万计的赤诚孩子给圣诞老爷

爷写信，诉说自己的困难、需求和祈望。

因袭神话，美国一些邮局成立了代替圣诞老人的收信站。

达拉斯邮局便是其中之一。如果信封上写“北极圣诞老人

收”，这封信便有可能寄到达拉斯邮局。1995 年圣诞节，他们

共收到 5 万封孩子的来信，绝大多数希望圣诞爷爷送给他一个

超人玩具或芭比娃娃，其中有 200 多封来自缺衣少食的穷苦孩

子，他们不企求玩具，而是希望圣诞老爷爷送给他们过冬的衣

服、鞋子、袜子。6 岁的派翠西亚在信上写道：“亲爱的圣诞

老公公，我是个没有爸爸的可怜孩子，妈妈赚的钱只够付房

租，好让我们有地方过夜，她根本没有能力给我们买圣诞礼

物。我求您送一点能让我们在圣诞节觉得快乐的东西。您不必

送玩具，我们最需要的是保暖的衣服。”达拉斯邮局有 8 位工

作人员担任圣诞老人的助理，专门负责拆信、回信。他们坐在
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一间播放着圣诞乐曲的特别布置的工作室里，戴上圣诞老人的

大红帽，穿上缀有圣诞树图样的鲜艳服装，坠着闪闪发光的大

耳环，细心地拆读每一封孩子的来信，并盖上“北极”地址

邮戳给予回复。对穷孩子的来信，放进一个注有“急需救助”

的大纸箱里，送给慈善机构负责处理。他们以圣诞老人的名

义，按回邮地址，将礼物寄给孩子。芬兰北部的罗瓦涅米镇相

传是圣诞老人的家乡，每年收到世界各地儿童寄来的信件在

500 万封以上，有 80 名员工专门负责处理。

据说，圣诞老人的神话可追塑到 4 世纪，但谁是正宗的圣

诞老人，到底来自何方，众说纷纭。丹麦的格陵兰岛，芬兰、

瑞典还有欧洲一些国家，都坚称自己是圣诞老人故乡。

情感载体圣诞卡

专为圣诞节设计和印制的形形色色、花花绿绿的圣诞卡

片，式样繁多。美国人最喜欢送卡，举凡祝寿、问病、拜节、

贺年、道喜等等，都设计有专门卡片供应。圣诞是大节，人人

都会购买几张圣诞卡，将爱心与思念，浓缩在美丽典雅的贺卡

上，送给亲朋好友。凭藉一张素雅的画面，几句温馨的絮语，

联系亲情，问候挚友，深情祝福，沟通情感。加上大包小包的

圣诞礼物，你寄来我寄去，真忙坏了邮局工作人员（顺便说

说，美国人送礼讲究实在，礼品里面附上发票，不合适可以去

或退。所以圣诞节后到商店退货的往往排起长龙）。打电话向

亲友祝贺既方便又亲切也还合算，因为电话公司有折扣优惠。

年轻一代的“电脑族”更是潇洒，透过电子邮件，海阔天空

地贺年贺节，畅所欲言。
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美国时兴总统和夫人向美国家庭寄送贺卡。1995 年的白

宫圣诞卡是由现代美国画家汤玛斯·麦克奈特设计，画面呈现

富丽堂皇的白宫蓝厅，壁炉中生着火，圣诞树下堆着圣诞礼

物，一只猫和一只狗在地毯上打盹。寄出的 30 万张白宫圣诞

卡备受珍视。

在时代潮流的推动下，许多洋节正在逐步被国人接纳，其

中圣诞节、情人节就是。中国生产了大批廉价的、数量庞大

的、品种多样的圣诞老人、圣诞树和各种圣诞礼物，供应世界

各国。

救世济贫 爱洒人间

庆祝圣诞节的意义，固然是为纪念耶酥基督的诞生，但最

重要的还是使信徒们效法耶稣基督的牺牲、宽恕、博爱精神，

为这纷扰的世界造福。报纸在显要位置提醒大家：不要忘记救

助穷困人。此时各地慈善机构甚至连美国防空部队也尽其所能

为贫穷孤弱者服务，为孩子们服务，解决他们的困难，使他们

得到温馨。孩子们最关心、最期盼的是圣诞老人何时降临，防

空部队就在每年 12 月 24 日圣诞节的前一天将雷达及卫星朝北

极方位扫瞄，为孩子们追踪圣诞老人环球之旅的最新动向提供

条件。有 40 位军人充当义工接听电话，向焦急等待圣诞老人

降临的孩子解答疑问。40 年来，他们一直这样热情地为天真

的孩子服务。各级慈善机构更是大力开展施衣供食济贫活动，

让本地区的贫困家庭享受一份圣诞大餐，领取御寒衣物。许多

人还将礼物送给清洁工、送牛奶者和邮递员，酬谢他们一年来

付出的辛勤劳动。节日里公共汽车一律免费运载乘客，作为送
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给那些在节假日仍在工作的人们的礼物。

据报载，1914 年，第一次世界大战的法国西线战场，英

军和德军各驻守阵地两端，不断地炮轰和肉搏，鲜血染红了阵

地的每寸土地。12 月 25 日圣诞节早上，双方都没有发射炮

弹，阵地十分宁静。忽然德军唱起圣诞歌曲《平安夜》，接着

英军也唱起了《普世欢腾》，一支接一支，轮番唱着。中午，

英军抬着威士忌和烤鹅与德军共进圣诞午餐，德军也回敬以啤

酒烤肉和火腿。他们谈着、笑着、唱着，一同装饰圣诞树，进

行足球赛。这在人类战争史上是一次奇迹般的圣诞休假。

一年一度的圣诞节在欢乐中把耶酥基督的“牺牲”、“宽

恕”、“博爱”精神撒播人间，倘若世人都能效法，人与人之

间多一份互助、互爱、互信、互谅，那么这个纷扰的世界将会

变得更美好。

（原载《新创作》 1996 年第 6 期）
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人 “鬼”同乐的万圣节

每年的 10 月 31 日，是美国著名的民俗节日万圣节（Hal-

loween）。这是仅次于感恩节、圣诞节的第三大节日，是一个

属于孩子们的节日，大人也积极参与，如同我国民间的“鬼

节”一般，不过美式“鬼节”是扮鬼娱人，普天同乐。

万圣节考源

万圣节最早流行在爱尔兰、苏格兰、威尔士一带古西欧国

家的德鲁伊特人中，这是一个崇拜偶像和多神的民族。每年

11 月 1 日是他们的新年，10 月 31 日是除夕，这是一年中最重

要的节日。这一天第一件事是祭拜太阳神，感谢它赐予丰收，

早年是用杀马祭祀，后来改为年轻人戴怪异面具拎着刻好的萝

卜灯（演变成现在的南瓜灯），游走于村落之间，成为一种庆

典。第二件事是祭祀死亡之神沙门和由它在这夜率领来到人间

捣乱的鬼怪和灵魂。居民们在家门附近摆上糖果表示慰问，并

戴上假面具扮成鬼魂精灵，游走村外以引导鬼魂离去，避邪免

灾。19 世纪末，爱尔兰移民把这一习俗带到美国，演变成今
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天为孩子嘻笑玩闹的万圣节。

吉祥的南瓜灯

进入 10 月，美国家家户户开始买来许多南瓜，有真的，

也有用塑料做的，还有剪贴的。美国人视南瓜为吉祥之物，有

驱鬼避邪的作用。人们将南瓜镂空去瓤，在其表面刻成龇牙裂

嘴的鬼脸模样，放在自家门口。节日前几天，便在南瓜里面点

燃蜡烛，摇曳的烛光像鬼火一般忽明忽暗。门窗上还要粘贴画

有鬼脸的南瓜纸版，屋檐下挂着一排排的塑料南瓜灯，到处黄

灿灿，成了南瓜世界。万圣节夜晚，孩子们就提着南瓜灯挨家

挨户去要糖果。关于南瓜灯有两种传说：一是南瓜灯上刻有鬼

脸，用以驱散鬼魂；二是鬼魂在南瓜灯内点上烛火，试图骗取

人们上当而跟着其走。所以有的南瓜灯上刻着：“哼！傻瓜才

会上你的当。”在加利福尼亚州，每年都要在万圣节期间举行

一次“南瓜赛会”，各地都把最大的南瓜拿到这里来比赛夺

魁。种植这种南瓜不是为了食用而是万圣节的应景之物。

渲染恐怖气氛

还在 9 月初，电视台便连续播放连大人都不敢看的鬼怪恐

怖电影。电影院更是鬼片成风，鬼气逼人，黑暗阴森。报纸也

开始连篇累牍报道各地筹备鬼节花絮，为鬼节的到来鸣锣开

道。住户着手布置自己的恐怖环境。商店以迎接鬼节为题材来

装饰橱窗和店面，出售与死人有关的商品。有用塑料或其他材

料制成的狰狞可怖的神鬼面具，白骨嶙峋的骷髅，装扮厉鬼用
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的獠牙、长指甲、蜘蛛戒指，长满绒毛的大蝙蝠、大蜘蛛，与

巫婆有关的黑猫，奇形怪状的披风，装神弄鬼的化装染料，包

括涂在脸上用来吓人的血浆液体。就连童装也都印上蜘蛛和死

人骨骼图案。更使人毛骨悚然的是，在显要处竟有荒冢，并且

露出棺材和尸骨，还伴有鬼怪的嚎叫声。美国人追求强刺激，

越是恐怖的东西，越是走俏。1988 年万圣节供不应求的商品

是一具活动“女巫”，拧动底座，女巫会不停地扫地，骷髅头

也会摆动，并且发出幽幽的冥乐来。对这具女巫，不但孩子们

喜欢，就连大人也乐意买一个放在家里当应景摆饰。

在万圣节前夜，许多小学的低年级以万圣节为主题布置课

堂、制作有关神鬼的手工品，学唱有关歌曲，组织丰富多采的

晚会和娱乐活动，咬苹果就是其中最为流行的活动。把苹果漂

浮在装满水的盆子里，只能用嘴去咬，谁先咬到，谁就是优胜

者。

绝大多数家庭在万圣节前会在前坪扎上一个真人一般高的

稻草人，画上恐怖面孔，或是在树上挂上一具具骷髅、巫婆、

小精灵，门窗上布满蜘蛛网，停放长满绒毛的大蜘蛛，屋角堆

放枯草，做成荒冢，安装电动厉鬼，发出阵阵尖叫，吓己吓

人。

凶神恶煞的打扮

到了万圣节这一天，大人和小孩子都反常打扮，越恐怖吓

人越好。万圣节最受欢迎的造型是巫婆，据说这一天是全世界

巫婆大集会。妇女们身穿黑色拖地破长衫，头发染成紫色，嘴

唇涂成黑色，手上还摇曳一种魔具。孩子们更是普遍化装，个
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个都画上吓人的面谱或者戴上鬼怪模样的面具，露出长长的獠

牙，套上黑色披风，穿上剪成破条的衣裤。

在住户密集的地方，人们还喜欢联合起来布置一间阴森、

恐怖的鬼房子，也就是荒冢累累的鬼世界。由活人扮成断头

鬼、上吊鬼、各种惨死的鬼，披头散发，凄厉尖叫，配以特殊

的昏暗灯光和如泣如诉的音响效果，更显得这个阴间地府凄

惨、阴森、恐怖，令人毛骨悚然。这个恐怖世界对大人和小孩

子都有强烈的吸引力，他们一遍又一遍地钻进这个地狱，企望

人“鬼”同欢。只见那一个个的“鬼怪”从墓穴里爬出来，

有的抓住你的衣衫，有的朝你做鬼脸，吓得活人也跟鬼一样尖

叫起来，人声、“鬼”嚎声混杂在一起，本来去与“鬼”同欢

的人，往往吓得半死赶紧逃了出来。

一到万圣节，大人也不甘寂寞。大学、俱乐部、夜总会都

举办化装舞会，成百上千的“鬼怪”或聚集于广场，或群游

于街头，载歌载舞，互相吓唬。平时仪表堂堂的男子和窈窕婀

娜的淑女，此刻个个面目狰狞，人们惧而避之。防不胜防的是

那些藏在街头巷尾的“散鬼游魂”，他们会伺机突然从阴暗处

窜出来，吓人作乐。此时此刻仿佛真的置身于“阴间地府”。

闻名全美的同性恋者聚居地———旧金山卡斯楚街，最近几

年来更是代表艾滋病患者积极争取权益的主要据点。1988 年

万圣节之夜，各地“妖魔鬼怪”倾巢出动，卡斯楚街的同性

恋者也化装上街，娇柔做作，雌雄莫辨，化装队伍除了诙谐逗

笑场面外，也有唤醒世人注意防患本世纪绝症的严肃主题，游

行队伍中的男同性恋者在其要害部位贴上“注意戴保险套”

的标语。在这嘻笑喧天的气氛下，更添艾滋病无所不在的恐怖

阴影。在卡斯楚街，尽情疯狂的万圣节盛况一年胜过一年，艾
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滋病阴云的笼罩面也一年大于一年。

众“鬼”索要糖果

鬼节当晚，化装成鬼魅魍魉的孩子，挨家挨户索要糖果，

是万圣节活动的高潮，参加的人最多，从天黑持续到深夜。孩

子们成群结队手提南瓜灯，嚎叫着：“Trick or Treat？”意思是

“要恶作剧还是给款待”？敲开每家的门索要糖果，有的还由

化装成巫婆的母亲带领着，一批走了一批又来。即使从不相

识，在这一天，主人也会以礼相待，慷慨施舍，免得惹小鬼闹

起恶作剧来。“鬼怪”们并不贪心，对自取的糖果，拣上几粒

就走了。万圣节是容许恶作剧的，人们相信不管神仙或小鬼全

会在当晚出来作怪，若是不给糖果，惹恼了他们，这些“鬼

怪”便会与你捣蛋，甚至打烂门窗，闹得你整夜不得安宁还

不好报警。不过，实在是糖果已施舍完了，可以写一张字条贴

在门上说明，“鬼怪”们便会另去他家，不会纠缠不走。但也

有一些存心不良的人，在糖果里放上有害的东西。因此，一到

10 月，各地保健中心便向市民进行“万圣节儿童索要糖果注

意事项”的宣传，提醒家长注意，并免费为大家检验。特别

强调对孩子要进行安全教育，防止意外。底特律市曾有一个 5

岁的孩子因吃下藏有海洛因毒品的糖果不治身死。密西根州一

位 14 岁的少年名叫加勒，他想扮成悬挂在树上的骷髅，于是

套绳上树，由于身子轻，被树枝吊上半空活活勒死，当时他竭

力挣扎想解开绳结，小伙伴们还以为他在模仿骷髅表演。

万圣节这一天假鬼真鬼难分。醉鬼、黑帮分子、复仇分子

都趁机装神弄鬼，混在欢庆队伍一起，伺机闹事，活人疑是撞
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见恶鬼。1988 年万圣节前夕的 10 月 29 日晚上，旧金山州立

大学的学生林戴波从夜总会出来，驾车经过堪萨街时，被一名

身穿万圣节装服者开枪击中身亡，凶手随即消匿在数以百计的

化装队伍中，无从抓获，人们认为凶手的目的可能是出于复

仇，也可能是认错了人。

美国人特别是年轻人本来就喜欢追求紧张刺激，在他们的

休闲时光里，最喜欢看紧张的球赛，恐怖的电影，攀爬悬崖绝

壁，登高山滑雪，乘滑翔机、热气球遨游太空，驾飞车在公路

上兜风，乘赛艇在江河湖泊追波逐浪。即便跳舞，也要像著名

歌星迈克尔·杰克逊那样跳那全身大幅度摆动几近疯狂的摇滚

舞。在他们看来，愈是紧张，愈是刺激，愈有兴味，愈能消除

疲劳。万圣节如此紧张恐怖，全民如此饶有兴味地参加，全身

心地投入，正是这种意识的集中体现。

（原载《侨声》 1990 年第 4 期）
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西方的科学技术十分发达，与此成鲜明对比的是，洋迷信

却又比比皆是，笃信者不乏其人。据一项统计，仅就美国而

言，80%的人相信“世界末日”，70%的人相信人死后会复

生。

相信“鬼神”存在

“撒旦”，是魔鬼、邪恶的化身。美国有 2 /3 的人相信有

“撒旦”，其中 61%的人说曾被魔鬼试探或引诱。相信人死后

变成鬼魂存在的，更是大有人在。美国有间被国家列为历史文

物的鬼屋，其建筑初衷便是用来安抚鬼神，祈求安宁。这座鬼

屋的主人是大名鼎鼎的来复枪制造商文基斯特的遗孀莎拉。

这座迷宫式的鬼屋建筑奇特，占地 161 亩，100 多个工人

日夜不停地建造了 38 年之久，如果以平均一天花费 500 美元

来计算，这幢古怪的大屋，已用去 600 多万美元。这幢房子共

有 40 间睡房，13 个洗手间，10000 个窗户，17 个烟囱，47 个

壁炉，52 个天窗，40 座楼梯，417 条走廊，950 个出入门口，
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1200 个柜门。这座迷宫式的房子，全是按照屋主人莎拉的灵

感施工，楼梯上看似死胡同，打开门却又是一道门。一条楼梯

只有 44 级，但却有 7 个弯，一个衣柜大到如同三间房。另有

一个衣柜却只有 1 寸深。因为是鬼屋，房间布局和装饰喜欢用

13 这个数字，例如一间房 13 个窗，吊灯上 13 个灯泡等。莎

拉的 20 多个仆人每天工作时，都要先打开随身携带的大屋地

图，不然就会迷路。至今，许多电影中的鬼屋都是模仿它兴建

的。这幢房子从来不准人参观，1903 年，罗斯福总统曾想去

参观，并感谢来复枪的创造者及其精细工程，也被莎拉拒绝。

莎拉为什么要建鬼屋？1884 年，当莎拉搬到这里时只有 8

间房，占地仅 16 亩。不久，女儿夭折，丈夫又英年早逝，莎

拉深受打击，便请来一位“灵媒”。据“灵媒”说，她问过上

千鬼魂，都说是因为文基斯特家庭制造的来复枪令许多人受

害，所以要使他家人的暴毙来补偿。莎拉害怕自己也会在哪一

天遭报复，求助“灵媒”，“灵媒”说只有不断建房给鬼魂住，

才能保平安。于是莎拉便不断建房，经过 38 年的努力，建成

了上述规模的鬼屋。莎拉活了 83 岁，1992 年 9 月 5 日逝世，

在她逝世后，鬼屋的扩建工程才停止。

今日科技居于世界前导地位的法国，国民平均教育水准也

相当高，但至少有半数人相信灵界，而且很怕鬼，深怕魔鬼缠

身，求助灵界驱鬼者络绎不绝。因此灵界生意特别好，其中有

贩夫走卒，也有医生律师，来自社会各个阶层，但都有一副虔

诚面孔。1995 年，法国从事星相灵媒职业的已达 3 万多名，

他们对顾客多显神通，除了常见的水晶球及占卜牌外，有的要

求顾客把手掌印在一面镜子上来查看“前世今生”，有的将一

把寒光闪闪的利刃浸在水里，口里喃喃自语，说是刃身会映照
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出另一时空景象。还有的灵媒一边弹古典音乐，一边“发功”

为顾客驱邪算命，十分浪漫。法国人除了寻求个别灵界力量来

“解决”问题外，还参加星相家组织的集会。1995 年在法国坎

城举行的第五届国际星相展，尽管要收 50 美元的门票，仍不

乏人大排长龙，入场人次打破了 1994 年 10 万人次的记录。进

场者可凭券免费“看全相”一次，由四面八方赶来的人，都

想趁这个机会卜问前程，指点迷津。各门派的“洋铁嘴”、

“洋半仙”鼓其如簧之舌，为人们解答心头疑团，指点趋吉避

凶之道，甚至招神驱鬼，救助人们脱离“人间苦海”，这些招

术，使徘徊在十字路口的人，得到了一种精神上的满足。

人的灵魂究竟存不存在？若真有灵魂的话总共有多重？对

这个谁也说不清的问题，西方一些“科学家”费尽心思进行

研究，力图从理论上加以证实。有人居然称出灵魂重量是五钱

六。东德的马膝斯和费沙尔两位医生，将自己的研究成果写信

给东德科学杂志《地平线》，声称他们已发现了灵魂的重量。

他们是通过对 200 名垂危病人临终前与刚刚死亡后体重的差别

得出的结果，这 200 人每人都轻了三千分之一安士，他俩推断

这便是灵魂的重量。他们说下一步将研究“灵魂”的结构。

他们相信“灵魂”应该是一种能量或生命力。无独有偶，美

国马萨诸塞州州立医院院长戴恩堪博士，也用一种特殊方法来

证明“灵魂”的存在。他特制了像床一般大、刻度精密的天

平，将临终病人搬到天平上，观察体重变化情形。他发现即将

断气的人，体重平均每半小时减少二分之一盎司。他观察了 6

个病例，从开始观察到停止呼吸，到瞳孔开始放大时止，一般

是 3 小时半，最长的是 3 小时 40 分 23 秒。体重减少四分之三

盎司，约等于 21 克，相当于五钱六。宗教界人士认为这种称
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法相当可靠，说明是灵魂飘着走掉了。医学界人士则认为，这

种体重的轻微变化，可能是人体蒸发的水蒸气，也可能是肺部

呼出的最后一口气。

相信巫术

在 15 至 18 世纪，女巫被当作能装神弄鬼、给人造成灾难

的妖女，受到严厉惩处，在当时的德国土地上，有几百万妇女

被视作女巫而被活活烧死、淹死或被四马分尸。18 世纪晚期，

这些酷刑被取消，但并不意味对巫术的信念从此彻底消失。据

专家估计，在原西德至少有 10000 名女巫，有 600 万至 800 万

人经常聚集在一起接受巫婆施术祭神，有 1500 万人相信确有

巫术存在。

现代女巫大多秘密活动，许多人白天正常上班，到了晚

上，便操起女巫行当。她们坐汽车活动，用电话联络，再不像

过去那样手摇小铃，夹着小册子招摇过市。有的女巫声称，委

托人只要给她寄一张照片，讲明出生日期和滴在白手绢上的一

滴血，她就能为委托人施行法术，去邪治病，或达到委托人自

己想要达到的目的。有的女巫专为妇女施行“爱情魔法”和

“分离魔法”。女巫自称通过魔法能使妇女获得自己所倾慕的

男子的爱情，最后结成伴侣。或者通过“分离魔法”，驱除离

婚带来的损害，以避免对自己和家人带来不好的影响。女巫自

称魔法无边，能帮助解决所有困难，但在许多求巫者企望得到

解决的一个关键问题上，却也无能为力，那就是钱。许多信徒

在请女巫施法的时候，第一个希望就是能为自己变些钱，每当

遇到这个问题，女巫便面有难色。海得尔堡有一位名叫露西亚
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的女巫，以前是女秘书，自称在她需要钱时，思想集中“进

入地下”去找“地下的侏儒”，会帮助她找钱。不过，她自己

也完全靠失业救济金来维持生计。

信仰巫术的人来自各个不同的社会阶层，其中大部分是年

龄在 45 岁以上的自身陷入困境的妇女，她们希望找到一种

“生命的新含义”，以解除心理上的压抑。这些人大都在事业

上失意，对生活失去信心，想寻找一种精神支柱，于是把希望

寄托在女巫身上，相信人能“再生”，会有“来世”，希望女

巫帮助她排忧解难。

学做女巫和为人施行“魔法”，都要付出极高的报酬。在

原来西德莱法州的一个小村子里，住着一位自称女祭司的、学

心理学的女大学生。她收了许多弟子，每个星期开一堂课，讲

课没有讲义，只用口头传授。即便如此，每名弟子听一堂课得

交 160 马克，为人施行一次“爱情魔法”，按时间长短，每次

要收 500 至 2000 马克，施行一次“分离魔法”收费更高。

相信有“天国”

今年 3 月 26 日，美国警方在加利福尼亚州的圣迭戈东北

面一座豪华的住宅内发现 39 具正在腐烂的尸体，他们的脸部

都用黑色或紫色罩布覆盖着，每个死者床边，都有一个装满什

物的手提箱并装有各自的身份证件，这是一起有组织的集体自

杀案。死者中男性 18 人，女性 21 人，年龄 20 ～ 72 岁，其中

38 人是美国公民，1 人是加拿大公民。化验表明，这 39 人都

是服用了加入苯巴比妥（一种安眠药）的烈性酒致死的。他

们都是一些研究高科技的人，有相当丰富的电脑应用知识，设
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计的电脑网络网址有很高水平。他们在国际互联网络上开辟的

网址名称就叫“天堂之门”。他们曾在这个网址上宣传说，人

们的躯体只是灵魂的“包装”和“载体”，他们的教主马歇尔

·阿普尔怀特是借人之躯体而生存的外星人，他们准备在适当

时机，随同教主离开“包装”抛弃“载体”飞往其他星球，

也即天堂。天外来的宇宙飞船会将他们接走，这个时机就是海

尔———波普慧星飞近地球的时间。“天堂之门”的创造者要求

信徒抛弃所有人间幸福，离开家庭，男女一律留平头发型，穿

黑色服装，过着统一作息时间、统一食谱的集体生活。

“天堂之门”是美国的小教派之一，被认为是邪教。美国

有 1600 ～ 1800 个小教派，这些小教派起源于宗教信仰或巫术。

南加利福尼亚大学宗教教授杰拉尔德·拉吕认为，很难说清这

种小宗派活动与宗教之间的区别。

相信“13”是不吉祥的数字

在西方，“13”被认为是个不祥的数字。在美国及欧洲一

些国家，旅馆和公寓没有 13 层或 13 号房间，飞机上也没有

13 号座位，要么改成 14。甚至连警察局的巡逻车也没有 13 的

编号，认为这样的编号会带来更多的交通事故。人们避开 13，

就像逃避瘟疫一样。如果 13 日那天又正好是星期五，更是不

祥，因为耶稣被钉在十字架正好发生在星期五，是 13 日。

《圣经》上说，《最后晚餐》上犹大贪图 30 块银币，将耶稣出

卖给犹太教当权者，被钉在十字架上。犹大是餐桌上第 13 个

人，因此，现在的宴会不能上 13 道菜，坐 13 个人。西方人认

为倒霉的周五 13 日，每年都有，遇到这一天，据说交通事故
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比平常要增加 20%。也有人认为是人们在这一天思想过份紧

张所致。在这一天，不少人带上护身符，有的甚至不上班，不

上学，呆在家里看电视，以趋吉避凶。黑猫也被认为是不吉祥

之物，若是在这一天遇上黑猫，便认为会带来厄运，因为传说

中的巫婆是常常抱着黑猫的。

（原载《侨声》 1998 年第 10 期）
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走向大自然

美国人较之世界其他民族，有更短的工作时间，更多的节

日和更长的度假期。他们懂得劳逸结合，注重身体节律的松

弛，不分贫富、不分残障，对度假都有浓厚的兴趣。一到假

日，便走出户外，远离城市喧嚣，奔向丛林、山谷、河流。因

此，愈是假日城市愈是冷清。

美国人崇尚自然。随着城市化的发展，人口的高度集中，

污染与公害的日益严重，森林绿地的不断减少，越来越多的人

向往大自然。不少科学家及心理学家普遍认为，山水树木造成

的环境含有比市区大得多的空气负离子及氧气，对人的生理以

至灵性各方面都有很大益处。尽管全国只有 2. 45 亿人口，每

年却有 3 亿人次到公园野营、爬山、摄影、观赏野生动物。为

了寻觅一处遮阳丛林、山涧、小溪、高山湖泊，花费时间和汽

油在所不惜。在漫长的高速公路上，一辆辆房屋汽车、一辆辆

游艇车、一辆辆挂满换洗服装的小汽车，有秩序地、默默地、

快速地在滚动着。

美国人喜欢森林。森林里空气清新，是真正进行有氧

“森林浴”的好地方。那植物散发出来的芬多精，能杀死空气



美澳履痕 85

走
向
大
自
然

中的细菌与霉菌，净化了的空气，能促进内分泌，调整感觉系

统；那山溪、瀑布飞溅的水花与芬多精有相乘的作用，产生无

数的负离子附着于空气之上，人们吸收后可增进血液循环与心

脏活力。在林间小径漫步，可锻炼肌肤，恢复机能，健全体

魄。“森林浴”的确有益身心健康。事实上，现在世界上有

200 多种西药，就是用各种植物提炼而成的。露宿也是美国人

所喜欢的。夏天，在夜幕笼罩下，在黑郁郁的森林里，一部部

房屋汽车，一顶顶帐篷星罗棋布。人们躺在大自然的怀抱里，

望着无垠的星空，饱吸那带泥土芳香的湿润空气，静听像交响

乐般的百虫鸣叫，增添无限的舒适感。即使没有外出度假的人

们，也喜欢在自己室外的草坪里，支起帐蓬露宿，享受大自然

的赐予。

美国人喜欢夏天。夏天是走向大自然的最好季节。美国有

45 个国家公园。到公园的游客逐年增加，每年达到 3 亿人次

以上。尽管公园门票、露营、划船及住宿费逐年上涨，但一到

旅游旺季，尤其是七八月，公园游客仍然大爆满，若贸然前

往，就有无地宿营之患。因此，某些露营地提前于 5 月份即开

始接受预订位置。在森林公园里，各种动物自由自在地生活，

与游人同乐。尽管游人纷至沓来，大胆的小松鼠会不时窜到跟

前，并排举起一双前脚，向人们索取食物。各种不知名的毛色

艳丽的小鸟，也会停在地上与小松鼠争食。梅花鹿会闪电般地

在游人面前奔跑而过。美国的鹿的确多极了，使得政府不得不

拨出巨额经费，在傍山高速公路两边筑起像篱笆那样的铁丝

网，绵延不断，用来阻止鹿群夜间横过公路。然而仍有一些不

懂事的、调皮的小鹿要一试身手，可是还没有来得及跑到公路

的那一边，便被疾驶而来的汽车撞得粉身碎骨，可怜地结束了
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短暂的生命，静静地躺在公路边，任凭那可憎的苍蝇在身上飞

舞。美国国家公园的规模很大，往往方圆几百里。公园里有大

面积的森林、灌木丛、草原和大量野生动物，保持着自然界的

本来面目。游览点之间相隔很远，甚至几十里。公园内公路四

通八达，人们可以驾车到处游览。由于公园大，地形复杂，常

有游客迷失方向，难于走出密林。园林当局为此培训了一支搜

山队。为了搜寻方便，要求游人在身上喷洒一种奇特的烟雾芳

香剂，一旦走失，营救人员可借助于训练有素的警犬，轻而易

举地找到失踪者。在公园的进口和出口处，有自动计数机，可

以准确地计算出进园和出园车辆，找出差额，从而了解在此过

夜的汽车数目。

美国人喜欢旅游。每年从 5 月底开始，7 月至 9 月是旅游

旺季。人们喜欢到各个州去度假。美国地大物博，幅员辽阔，

名山胜地众多，可供选择的余地很大。每个州都以自己独特新

奇的内容吸引游客。西雅图凭借地理优势举行海上大会，有赛

船、海滩排球赛、海盗登陆表演；衣阿华州举行全国热汽球锦

标赛；田纳西州有内容丰富的乡村音乐节；得克萨斯州有民间

风俗节；纽约有文艺复兴节，民间歌手边走边唱，骑士比武、

沙士比亚的戏剧表演，还有棋奕和斗剑，节日活动把人们带回

到 350 年前的场景。芝加哥的风味节，居民们各显身手，表演

烤牛排、猪排，做冰激凌、苹果酱，每年都要吸引 200 万人来

这里品尝“芝加哥风味”。踢足球、打棒球、跳踢踏舞、荡秋

千等都是游人自己组织的节目。只要有场地，都要组织起来比

一比、乐一乐。美国人特别喜欢看足球赛，每逢球赛，万人空

巷，球场附近连停车的地方都难以找到。一对对年轻夫妇为了

摆脱羁绊，宁愿付出一把钞票，把孩子委托别人照料，自己安
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心来到球场，和球队队员一起度过那情绪激动的几个小时。

美国政府每年都要拨出数十亿美元来修缮游乐场地。包括

山间小道、野餐点、宿营地、冬季运动场等。凡是依山傍水的

地方都装有烤肉炉子、桌凳、厕所、垃圾桶、自来水等。美国

的森林面积有 3 亿多公顷，仅次于苏联、加拿大和巴西，居世

界第四位。还有近 100 个自然保护区，为人们走向大自然创造

条件。政府从管理机构、立法、科研、教育等方面，对造林、

育林采取了有效措施，使美国的森林工业由原来的消耗自然资

源走向培植原料林。一些原始森林也得到了较好的保护。在旧

金山西面，沿太平洋的山谷中，有一片北美特产红木保护区，

生长着抗火烧、抗病虫能力都很强的红木林，有的树高达 110

米，堪称世界上最高的树木；有的树已活了 2000 多年，堪为

人类历史见证。美国还用植树来改变恶劣的地理环境。在加利

福尼亚东南面的沙漠地带，建立了一个沙漠植物保护区，这些

植物已形成天然植被，遍地葱翠，一派生机，改变了沙漠地带

的荒凉景象。

大自然是美的，美在给人以原始的感觉，如同回到了那孕

育生命的最初发祥地。在大自然中徜徉，活动筋骨，调节了身

心韵律，再创了活力。难怪美国人喜欢大自然。

（原载《文艺生活》 1990 年第 1 期）
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篮坛最高殿堂—NBA

美国职业篮球联盟（NBA）的梦幻队，1992 年在巴塞罗

纳奥运会上，首次向世界公开亮相，横扫千军，所向披靡，赢

得冠军，享誉全球。其技艺之精湛，速度之敏捷，配合之默

契，投球之准确，高潮迭起，精彩纷呈。球球惊险，紧扣观众

心弦，真是一种艺术享受。NBA被公认为世界篮坛的最高殿

堂。

篮球的王国

美国职业篮球联盟是一个全国性企业，不仅技艺超群，而

且善于经营，有一套庞大的组织严密的规章制度。下辖 27 支

队伍，依地理界线划分为东西两个大区，大区下划为四个分

区。东区辖大西洋区和中央区，各辖 7 个队。西区辖中西区和

太平洋区，分别辖 6 个队和 7 个队。每个球队设有会长、总经

理、总教练、专职教练及人事、训练、管理、公关等部门，各

司其职，各负其责。每队球员 12 人，27 个队共 324 人。约

80%以上的球员是黑人。“三大中锋”、“两大后卫”、“五大前
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锋”全是黑人，他们个个技艺超群，汇集了美国乃至全世界

篮坛的精英。NBA的球员年龄一般为二十三四岁，30 岁是顶

峰，35 岁达极限，只有个别超级球星越过此限。平均年龄为

26 岁左右。球员的身高，7 英尺以上算高个，6. 5 英尺以下算

矮将。

NBA不仅在本土，还向海外开拓市场，派出劲旅到许多

国家征战，与 164 个国家和地区签有电视转播合约。在瑞士、

香港、澳洲、日本等地设有办事处。近年又吸收了加拿大两个

外籍球队入盟。他们雄心勃勃，要走向世界每个角落。

NBA的经费，主要靠门票和电视转播权利金。据透露，

1995 年赛季仅海外商品收入一项就达 4 亿美元，电视转播金

1500 万美元。

频繁的赛事

美国职业篮球大赛的赛季，从每年的 11 月到次年的 4 月，

27 个队先分区比赛，都要打满 82 场。经过层层淘汰，东西区

各留下 4 队，再由这些种子队打季后赛。按 7 战 4 胜，8 中选

4，4 中选 2，最后为东西区冠军决战，决出总冠军。

27 个球队，各有两个名称。一是地名，一是队名。如休

斯敦火箭队、圣安东尼马刺队、达拉斯小牛队、犹他爵士队、

丹佛金块队、明尼苏达灰狼队、温哥华灰熊队、凤凰城太阳

队、西雅图超音速队、洛杉矶湖人队、黄金洲战士队、波特兰

开拓者队、撒拉托加国王队、纽约尼克斯队、芝加哥公牛队、

奥兰多魔术队、印第安纳溜马队、加州勇士队、密尔瓦基公鹿

队、底特律活塞队、亚特兰大大鹰队、夏洛特黄蜂队、新泽西
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兰网队、迈阿密热队、波士顿凯尔特人队、华盛顿子弹队、多

伦多猛龙队。球队以本市球场为基地，在本基地比赛为主队，

出征则是客队，主客轮流，机会均等。看计分牌，上面是客

队，下面是主队。球员的球衣，客队是深色，以红、兰、黑为

主。主队是浅色，大多是白色。球衣正面是队名和号码，背面

是球员的大名。

耀眼的明星

NBA按技术和精神标准对球员进行计分评级，分为 1 至 5

分五个等级。技术计分按得分、罚球、三分球、助攻、抢篮

板、拦截、失误等项目的 82 场总成绩累计评分。精神计分按

心态、作风、服从、合作等项目累计评分。除去新手和伤员，

够得上评分的只有 284 人。计分在 4 - 以上的只有 69 人，不

到 25%。这些人才是各队驰骋赛场的主力。到 4 - 这个等级便

可在一般球队担任正选。而强队正选则要 4 级以上。5 分是明

星球员，相当入选国家代表队的水准。5 +乃是超级明星，在

NBA历史上曾经涌现的超级明星大多已退役，现役的只有乔

丹和奥拉朱旺。

“空中飞人”乔丹，是 NBA历史上一位伟大的球星，也

是世界篮球爱好者心中的偶像。他在职业篮球生涯中 14 次被

评为联赛、5 次被评为总决赛的“最有价值球员”，3 次荣获

“最受欢迎的运动明星”称号，9 次荣登最佳得分手宝座。新

闻媒体称他是 NBA 的代表，球迷称赞他“是神，不是人”。

除了天赋，刻苦训练是他成功的关键。他的训练师葛欧佛说：

“他是一个精力充沛又勤奋不懈的人”，“天下似乎没有事可难
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倒乔丹，他付出的努力比别人多。”他在体能训练、练球、参

赛、钻研球技等方面都十分认真，且具有良好的团队合作精

神。他说：“人们说，公牛队是乔丹一人的队伍，好像没有我

就没有惊人的战绩。其实我只有一双手，最多只能拿下 30 分。

公牛队赢球，是靠场上队员的同心协力，不过我的角色比较重

些，我乐意担此重任。”

“非洲天王”奥拉朱旺是天才型球员。出身非洲。1983 年

来美入休斯敦大学，1984 年加盟 NBA，是休斯敦火箭队的主

力。他能攻善守，善扣篮又能远投。此人身高 2. 11 米，体重

115 公斤，速度快，耐力强，好胜骁勇，是目前职业篮球赛的

第一号战将，最具威力的中锋，在万马奔腾中，众人围堵也未

必奏效，一场球往往独得三四十分。可贵的是他从不骄气逼

人，他连续两次被评为“最有价值的球员”。

青年的梦想

成功的企业家、电影明星、超级球星、摇滚歌星，这类人

物是美国人心目中崇拜的英雄，更是青年人崇拜的偶像。1995

年本人在休斯敦耳闻目睹了火箭队与魔术队冠军争夺战的盛

况，激战期间，报纸、电台、电视台这些新闻媒体每天连篇累

牍报道赛场战况，火箭队卫冕成功，全市举行了盛大的庆祝游

行，那时全城一片欢腾，盛况空前，夹道欢迎披红挂彩的球

员，阵阵掌声，束束鲜花，抛向乘坐花车的球员。球员们频频

点头，不断挥手，向热情洋溢的市民致意。场面之热烈、情绪

之激昂，难以言表。

全美有几百万人投身篮球运动，仅大学联赛就有几千人，
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能打进“职篮”圈子的只有 300 多人。这一代天骄，绝大多

数是从中学、大学的代表队中磨炼选拔出来的。全美有 2000

多所大学，能打进大联赛的约 100 个球队，这些球队的尖子，

往往是“职篮”的生力军。尽管打进“职篮”圈是许多青年

人的梦想，真正能好梦成真的只有少数身怀绝技的幸运儿。

（原载《美国大观》 1998 年第 5 期）
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总统的掌声不及他

1995 年 9 月 6 日，美国职业棒球队球星瑞普肯，奋斗 13

年，出赛 2131 场，创下全勤新纪录，成为美国职棒史上耀眼

的明星，在全美引起热烈的反响，从中可窥见出美国文化的一

个层面。

“国家运动”

美国是一个爱好运动的国家，游泳、滑冰、航海、排球、

篮球、足球、橄榄球、棒球⋯⋯一年四季，各种赛事不断。国

家重视，群众喜爱，参加的人很多，人们积极投入，棒球更是

受人青睐，有“国家运动”之称。

棒球是美国人维系亲情的最佳活动之一。暑假期间，父母

陪孩子们一道看球，一起吃热狗，几乎是每个家庭不可或缺的

活动，美国现代文学作品中就有不少以此为题材来描写童年时

代这种浓浓亲情的美好回忆。

美国学校实施的“体、智、德、群”四育并重的教育中，

“体”居首位。他们认为健全的体魄是事业成功的基础。所以
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从上到下，从小学、中学到大学都十分重视体育，有完善的设

施，良好的师资，充裕的经费。能否做到“四育”并重是能

否胜任大学校长的基本条件。

棒球是种比较温和的运动，较之足球、篮球、橄榄球的激

烈程度要小，很适合小孩。大人为了小孩的安全，多鼓励孩子

参加棒球运动，所以是小学生的必修课程。除伤残儿童，几乎

没有一个学生不打棒球，从少棒、青少棒、青棒，全美大学棒

球赛到职业棒球赛，项目之多，到处都可看到，尤其每年一度

的“世界少棒赛”，更是全美关注的焦点。这就构成了棒球作

为“国家运动”的深厚文化背景。

“伟大信息”

克林顿总统在参加瑞普肯庆典后接受 ESPN采访时认为，

瑞普肯向全美年轻人传达了一项伟大信息。这就是瑞普肯用他

的实际行动，树立了一个辛勤工作者的伟大形象，是人们特别

是年轻人学习的榜样。要学习他毕生献身棒球的敬业精神和

“尽我所能，常保年轻，坚韧不拔，勤奋努力”的作风。瑞普

肯出身棒球世家，父亲和叔父都是职棒圈内的专家，在他们的

薰陶和培育下，瑞普肯从小就喜爱棒球运动，自投身小联盟少

棒队起，便开始了他的棒球生涯。1982 年参加职棒大联盟则

是他棒球生涯中新的里程碑，从此一干 13 个春秋，熬过风霜

雨露，日月星辰，艰辛的打完每一场比赛，终于创下了辉煌的

2131 战绩，他也由一个风华正茂的 22 岁小伙子变成了 35 岁

的沙场老将。两度赢得“最有价值球员奖”，连续 13 年入选

为职棒明星。
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在职棒史上，只有盖瑞格兹在 1938 年创造了 2130 纪录，

一直被棒坛捧为“突不破”的纪录，时过半个世纪，才被瑞

普肯超越。在此期间，大联盟至少有 3712 名球员告假，3637

人受伤，335 人更换，517 名游击手启用。只有他是金莺队 13

年来唯一的游击手。这是多么的难能可贵，稀罕万分。西雅图

教练皮尼拉说：“我深知连续出场 162 场有困难，更不用说

2000 场了，这个纪录一旦被改写，就无法再亲眼目睹纪录再

度改写之日。”有一次瑞普肯意外受伤，仍忍痛上阵，表现了

坚强的意志和顽强的毅力。他刻苦研究球艺，才华出众，本领

卓越，成为全美棒总数之冠。辛勤劳动之花，结出丰硕之果，

理所当然的备受人们的敬仰。

总统的掌声不如他

1995 年 9 月 6 日开赛当天，克林顿总统，戈尔副总统，

国会议员们都纷纷赶来观看，这是前所未有的。参院领袖杜尔

说：我知道所有议员和我一样，诚心向瑞普肯致敬，所以特别

取消了晚间会议，好让议员来观赛。赛前，克林顿来到球赛休

息室，向瑞普肯祝贺，为他拍照，并向他索取签名照。瑞普肯

把写下“给克林顿总统，感谢在这个特别的时候大驾光临”

签名的球棒、棒球、热身衣相赠。克林顿入场时，全场 46000

名观众，报以热烈的掌声欢迎，而当瑞普肯进场时，在克林顿

带头下，全场观众起立欢呼，爆发出暴风雨般的掌声。尤其是

当巨大的计分板上显示出“2131”字样时，整个球场的观众

更是如痴如狂，掌声如潮，持续达 22 分钟之久。瑞普肯文静

优雅，绕场一周，频频向观众点头挥手致谢。
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美国是个移民国家，多民族聚居在一起，历史不长，战事

不多，可歌可泣的民族英雄人物相对也比较少。生长在这样一

个和平民主的环境里，人们对成功的企业家、影星、歌星、球

星之类人物，非常敬仰，尤其对青少年来说更是心目中的英

雄，崇拜的偶像。相反，对总统、政客之类人物显得平淡，这

是美国人的价值观。因此，瑞普肯破纪录，在美国社会引起如

此广泛而巨大反映是十分自然、不言而喻的。

2131 成了幸运数字

在那几天里，庆祝游行活动接踵而至，人们沉浸在无比欢

乐的气氛之中。

为了满足观众需要，尽管球场特别增加了内外席位，260

个厢，每个售价高达 5000 美元，所有门票仍早早就销售一空。

职棒联盟有史以来为比赛特制了印有瑞普肯和纪念这一盛

事标记的棒球。

邮局特制了棒球形状的、有“2131”、“1995 年 9 月 6 日

刷新记录”字样的纪念邮戳，7 日清晨人们就排起长队，拿着

信封、棒球、旗帜等候盖戳。

2130 和 2131 成了幸运数字，连日来这个号码的彩票被抢

购一空，按规定，一个号码的彩票最高额为 700 万美元，此数

迅即售罄，州长只得下令停售。

那几天全美有 5084000 个家庭收看 ESPN的转播节目，创

收看率之最。

7 日，马里兰州摩尔市举行了盛大的庆祝游行，瑞普肯在

妻子凯利、女儿瑞秋和儿子莱恩伴随下乘坐花车绕大街缓缓而
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行，沿途球迷抛洒彩纸、鲜花，喊着：“我们爱你，凯尔！”

“恭喜你，凯尔！”连多拍兹牧师也不去主持圣保罗教堂圣餐

式而赶来庆贺，他说：“你也看得出没有人会去教堂，我希望

上帝原谅他们和我自己。”
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经久不衰的钓鱼热

今日，钓鱼已成为美国人最热爱、最普及的一项娱乐性体

育活动。美国人中的“钓鱼迷”与日俱增。1982 年仅 2000 万

人，1983 年就达 3000 万人，1985 年更比 1982 年翻了一番，

即 4000 万人。1988 年，估计已突破 6000 万人。平均每 4 人中

就有一名钓鱼爱好者。

“钓鱼迷”逐年增加，这与美国人的生活方式有很大的关

系。美国人有充分休息的情趣，即使服务业的店员，也要和白

领阶层一样尽可能享用充分休息的机会。假日里他们是绝对不

往市区挤的，乐意走向远离尘嚣的郊外，在空旷的河畔、海滨

垂钓，在茂密的森林里游荡，以使 5 天工作绷紧了的大脑神经

和身体得到休息和松弛。

钓鱼迷过去大多都是中年男子，现在越来越多的女性、老

人和孩子也加入这个行列。“夫钓妇随”，陪伴丈夫来凑热闹

的妇女增加。离异索居来消磨时光的单身女子不断涌入。老年

垂钓者兴味盎然，纽约州有个平均年龄 81 岁的“超级老翁俱

乐部”，其中年纪最大的已超过 95 岁。受大人的影响，越来

越多的孩子迷上了钓鱼活动。去年，佛罗里达州举办钓鱼大
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赛，与成人一起参赛的一名年仅 6 岁的儿童竟取得了第 4 名的

好成绩。不少家庭更是男女老少全家出动，甚至连爱犬也一齐

带走。海滨湖畔，不仅有孩子们在嬉戏，狗儿们也多了一个互

倾爱慕、追逐玩耍的机会。

钓鱼迷在浓厚的兴趣的驱使下，钓鱼活动已无淡季和旺季

之分。许多人不因季节变化而中断活动。夏天虽然炎热，他们

把钓鱼与日光浴结合起来，带上一块塑料布，席地休息。或者

驾上小艇，环湖转上几圈。冬天尽管湖面结了厚厚的冰层，他

们用一种特制的摇钻，很快就打眼开洞，也许是为了饱吸新鲜

空气，洞里的鱼儿还特别的多且容易上钓，垂钓者自然忘却了

疲劳和寒冷。许多年事已高的老人也不甘冬日的寂寞，老俩口

驱车来到湖畔，坐在车上，隔着车窗玻璃凝视着在坚冰上的垂

钓者，看着他们不断扯上来的活蹦乱跳的鲜鱼，分享着垂钓的

乐趣。

深海钓鱼，是一种具有强刺激的钓鱼活动。渔轮一般可容

三四十人，四周每隔一米左右插一根海竿，每人一根钓竿，一

小桶新鲜墨鱼块钓饵，一只装鱼塑料袋。也有人自带钓竿，数

量不限，可到船尾等处垂钓。每人船票 35 美元。渔轮前舱是

驾驶室，中舱是休息室供人小憩，后舱是小卖部供应食品饮料

之类速食，舱顶是一平台，放有椅子供观览海景。船上备有救

生小艇、救生衣，以防万一。

当渔轮驶入一望无垠的大海，便风浪骤起，波涛汹涌，将

渔轮时而推上浪尖，时而跌下浪底，阵阵浪花拍击船身，颠簸

十分厉害，不少人头晕恶心，呕吐不止。我和女婿、外孙三

人，本来兴致勃勃，经此颠簸，只有小外孙一人没有反映，兴

致依旧，女婿早已到休息室去休息了。老美们毕竟久经风浪锻
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练若无其事，谈笑风生。渔轮上设有鱼群探测器，当探测到鱼

群密集的海域时，便抛锚停船通知大家下竿垂钓。钓线至少

100 米以上，又粗又长，沉砣少说有半斤重，我怎么也不习

惯，也不知道沉底没沉底，咬钩没咬钩，只是凭估计收竿放

竿，因为鱼群密集，也钓到一些鱼。老美们技术熟练，经验丰

富，只听到他们不时欢叫“钓着了”！“钓着了”！一条条大鱼

提了上来。有一种红鱼钓上来后，船员要用尺量一量，够尺寸

才能留下，不够尺寸的要立即放回海里，让其继续生长。这里

钓得差不多了，通知大家收钓，继续寻找新的鱼群集聚区，这

样变换三四处海域，三四个小时就过去了，一般上午八九点钟

到达海域，10 点开始垂钓，下午 4 点钟返航。钓上的鱼由船

员替你处理包装好，但要给一些小费，多少随你自定。

美国是个高度工业化国家，紧张的劳动，快节奏的生活，

连垂钓也是如此紧张、快捷，哪像我们垂钓时，三五好友相

约，来到空气清新的乡村田野，抛竿塘中，风和日丽，水波不

兴。“落花向我舞，啼鸟向我歌。旁有垂杨柳，迎风翻婀娜”

的景色和“我意殊有得，悠然眠绿波。仰视霄汉间，还以永

吟哦”的情趣，那样地悠哉悠哉。而老美们尤其是青年人则

更喜欢波涛汹涌中具有刺激性的海上垂钓。

钓鱼迷的活动，已不像以前那样单干，而热衷于结伴而

行。数以万计的大大小小的钓鱼俱乐部和钓鱼协会，把不同阶

层、不同年龄、不同性别的钓鱼爱好者组织起来，切磋技艺、

交流经验、开展竞赛，丰富了钓鱼活动的内容，平添了更多的

乐趣。

钓鱼活动的广泛开展，刺激了商业界、科技界大动脑筋，

推进了钓鱼服务业的迅速发展。美国大都市近郊的人工钓鱼场
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比比皆是。两万个钓鱼公司专门为钓鱼爱好者提供各种服务。

渔具商店出售各种各样的海钓、手钓等钓具和品种繁多的鱼

饵。特别是那些可以重复使用的蚯蚓、小鱼等塑料制饵，达到

了以假乱真的程度。新式的全自动电子渔竿、电子浮标以及能

测探鱼群集聚所在区域的红外线探测器一问世，便大受钓鱼爱

好者的欢迎。

美国的钓鱼活动也受着法律的约束。没有钓鱼执照是不能

钓鱼的。一本执照，只准使用一根钓竿，而且只能在本州范围

内使用。钓鱼和网鱼有不同的执照，互相不能混用。美国人喜

欢管“闲事”，若是无照钓鱼，或是一照两竿，当心被人举报

而遭罚款。当年在任内的老总统布什，在伊利湖停留时，用一

名青年递给的钓竿钓鱼，不料竟有许多市民打电话告状，要求

州政府调查布什有无密执安州的钓鱼执照。因此，美国钓鱼爱

好者尽管人数众多，都能自觉循规蹈距，经得起勤于巡逻的警

察任何时候突如其来的检查。

（原载《新闻图片报》 1989 年第 39 期）
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在美国钓蟹

我爱垂钓，却从未钓过螃蟹。儿子媳妇说，他们钓过一

次，还蛮有味的，愿陪我去玩玩。在什么地方钓，如何钓法，

不妨去试试，长长见识。

事先，我们做了必要的准备。媳妇开车陪我去商店。这座

商店叫“野外用品商店”，凡航海、打猎、登山、垂钓等野外

活动的用具，如游艇、猎枪、帐棚、自行车、渔具等，应有尽

有。就以垂钓渔具而言，有各式钓竿、钓线、钓饵、钓钩、沉

砣、浮标、抄网、鱼桶、渔具箱、坐椅、鞋袜、衣帽、雨伞乃

至鱼群探测器等等。几十个类别，成百上千个品种，琳琅满

目，陈列在各式货架上，任你自由选购。这种商店，美国之

外，我到过的澳洲、西欧和东南亚一些国家，似乎少见。买了

鱼线、鱼钓、沉砣和抄网。然后，我按一线、一钓、一砣准备

了三副钓具，又将鸡腿切成一小坨、一小坨作钓饵。桶子、抄

网、小凳、食品、饮水等，一切准备就绪。

5 月 18 日凌晨 5 点起床，5 点半出发，夜色沉沉，除星星

点点的灯光外，一片漆黑。驱车由休斯敦市区向东行驶，历时

约 1 小时 30 分，行程 100 多公里，于 7 点钟到达墨西哥湾海
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边，汽车开上去盖温斯屯岛的轮渡。该岛是个旅游度假胜地，

岛上一幢幢休闲别墅，星罗棋布，住一晚要七八百美元。露天

还有零零星星的帐棚，或一两人，或三四人，最适合情侣幽

会，所以戏称为“鸳鸯棚”。人们来这里游泳、垂钓、冲浪、

航海、日光浴。航行 15 分钟上岸，8 点到达目的地—该岛 17

号海滩。“莫道君行早，更有早行人”。我们本想赶个早，不

料前面的车位早已停满，只好勉强在最后面挤了一个位置停

车。海滩修了一道海堤直插海中，人们就在海堤两边垂钓。堤

上的人已是满满的，大约 90%是华人，有的和我们一样，全

家老小一齐出动，多数还是青年人，钓螃蟹的多，钓鱼的少。

原来海堤左右两边都可垂钓，今天左边水浅，无法施钓，大家

都挤在右边，风浪又大，石头又多，钓位很不理想。儿子媳妇

带孙子玩。我和老伴就将钓线抛入水中，不一会儿我们的钓钩

都被冲进石头缝中，扯也扯不出来。看看左右两旁，人家完全

不是我们的钓法。他们就是用一根粗麻绳捆上一支鸡腿即妥，

根本用不着钓钩。或用一只小网，四周用细竹竿撑开，四角用

细麻线捆好，用一根长绳子吊着，将鸡腿放在网中，沉入水

里，待螃蟹爬进网内觅食，提起网绳即可。我们只好临时改变

钓法，幸好还带了几条备用鸡腿。从 8 点到 10 点，太阳当顶

时收钓。经验不足，运气不佳，收获甚微，只钓了五只小蟹，

小的才 1 两，大的也不过 2 两。环顾左右钓友，相差无几，可

能是今天风浪太大的缘故吧。再者，国内一般要到秋季七八月

份的时候才是螃蟹的收获期，现在正是生长期，所以蟹很小。

不管如何，还是一次有趣的经历。
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丰富多采的水上运动

悉尼是世界最美丽的海港城市之一。东临南太平洋，三面

环海，明媚的春光，温和的气候，蔚蓝的大海，绵延的海滩，

葱茏的树木，鲜艳的花朵，绿茵的草地。美国著名作家马克·

吐温称赞悉尼海湾是“悉尼的情怀，世界的仙境”。天时和地

利，为悉尼市民提供了一个良好的水上活动场所，水上运动非

常发达。

喧嚣的海滩

悉尼一年四季温差不大，气候宜人，空气清新，阳光灿

烂，碧水蓝天，最适宜开展水上运动，尤以 12 月至次年 2 月

当地的夏季时间，更是水上运动的黄金季节。悉尼有总长达

27 英里、呈孤形的大小海滩 37 个。最著名的邦迪海滩，滩长

湾阔，洁白细沙，南太平洋一望无际，海天一色，一片醉人的

碧蓝，随日月升沉而变换着景色。这里四周宾馆林立，酒吧、

餐厅、咖啡屋营业到午夜，是欣赏海湾夜色的最佳去处。一年

一度的圣诞狂欢节就在这里举行。南北半球季节相反，当北半
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球身穿皮裘过圣诞时，这里却只能身着比基尼泳装，因此在澳

大利亚扮圣诞老人是难受的，在大热天必须穿上大红裘袍。蔓

莉海滩是热闹的冲浪度假胜地。美丽的海滩，热闹的商业街，

幽静的度假村，富有特色的水族馆，吸引了无数游客。

水上运动有游泳、冲浪、滑水、帆船、赛艇、潜水和垂钓

等多种多样的形式。驾艇游览蔚为时尚。悉尼———荷巴特游艇

赛、冲浪嘉年华更是把水上运动推向了高潮。人们游泳冲浪弄

潮之后，往往喜欢抹上防晒油，戴好墨镜，在细软的沙滩上或

仰或俯，或看书或交谈，尽情享受日光的洗礼。三五好友，一

家大小围坐沙滩上，吃汉堡喝饮料，吃烧烤喝啤酒，开怀饱尝

野餐的风味。小孩们抛球玩沙，追逐嬉戏，童趣盎然。

蓝天白云下，滚滚波涛掀起阵阵浪花，发出隆隆涛声。涛

声、人声汇成一曲曲海滩交响乐，是那么的使人精神焕发，生

气勃勃，亢奋不已。

完备的设施

悉尼海滩的设施很完善，直接为水上运动服务。海中有旗

帜标志，告诉人们只能在旗帜范围和安全区内游泳冲浪。海上

有快艇巡逻，空中有直升飞机巡视，一旦发现有鲨鱼或有人越

界，就及时发出警告，通知其回避或回游。岸边有告示牌，告

知救生员姓名、值班时间和上午、下午水温以及海浪的高度。

值勤救生员身着黄色上衣，红色短裤，配备望远镜、手提电

话、电动冲浪船板和电动充气救生艇。船板和艇上写有

“LIFEGUNARD”（生命护卫）。救生员都经过良好的训练，大

多数是自愿者义工，也有部分专业人员分别组成各种救生俱乐
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部。岸上备有紧急救生器材，泡沫塑料救生板“LIFEGUNARO

SER VIEE”和紧急报警电话，以备救急之用。建有厕所、洗

漱间、浴室、遮阳棚、烧烤炉、饮水龙头、垃圾桶、露天淋浴

等设施，供人们洗涤和休息。清洁车不停地在沙滩上来回清扫

垃圾，梳理沙滩，使沙滩保持干净、平坦。

围绕为水上运动服务的设施有宾馆、餐厅、酒吧、咖啡

屋、食品店、水上运动用品店和电话亭，为人们提供旅游度假

食宿、运动、联络之便。公共汽车、轮船、火车和专线旅游车

往来于各个海滩，十分方便。但很多人都是自己开车前往。

举家参与

悉尼市居民向往海边，男女老幼热衷戏水弄潮，游泳、冲

浪、帆船、赛艇运动十分普及，参加者不计其数，大部分 10

岁不到就学会游泳，悉尼市民谁如果不会游泳会成为嘲笑的对

象。市民们一般是星期六上午购物，下午举家到海滩游泳、冲

浪、日光浴。男的只穿三角裤，女的外加一个乳罩。也有不加

乳罩上身同样裸露的。总之暴露越多越好，使更多的地方接受

阳光的照晒。时而仰卧，时而俯卧，使各处都能晒到。崇尚古

铜色“靓皮”，几乎是澳洲男女老少追求的一种时尚，特别是

年轻人，尤其是女孩子，喜欢在太阳下暴晒，以黑为美。所以

每到周末、假日，海滩上男女老幼几乎全都裸露在阳光暴晒之

下。加上澳洲靠近南极，而南极上空的臭氧层已被破坏，致使

阳光中的紫外线直透而下。紫外线的 UVA 和 UVB 射线称为

“衰老之光”和“灼伤之光”，能对人体皮肤造成严重损伤，

甚至导致皮肤癌，所以澳洲人皮肤癌患者众多，居世界首位，
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被称为“皮肤癌王国”。因此，他们在积极参加水上运动的同

时，十分注意防晒护肤，既锻炼好身体，又保护好皮肤。

政府重视

悉尼群众性水上运动的蓬勃开展。除天时地利的客观环境

外，离不开悉尼政府的重视和有关群众组织的热心扶持。对于

海滩设施的兴建和水上安全的维护，政府十分关注。去年纽省

政府就拨款 100 万澳元用于开展水上安全教育运动，省长卜卡

亲自呼吁人们重视水上安全，希望人们做到：①按救生员的话

做。②始终在旗帜范围内活动。③不单独前往游泳，尤其子女

游泳，父母不能掉以轻心。④游泳前查看一下潜在的危险，即

水下有无物体、木头、石块等。⑤努力学会游泳，以确保纽省

海滩是安全泳滩。

澳洲皇家拯溺总会、澳洲皇家救生会、澳洲滑浪救生会等

都是维护水上安全的群众组织，在协助政府拯救溺水者、宣传

水上安全方面发挥了积极作用。据他们分析，造成溺水事故的

原因主要有三：一是寻求刺激，二是自持泳技高超，三是漠视

安全区。溺水者主要是青年人，大约占 60%以上，这些冒险

者往往使救生员疲于奔命，甚至要冒着生命危险去抢救他们。

去年全澳出动 2. 2 万名救生员和 500 名专业人员进行了 7000

次抢救行动。但总的来讲，澳洲海滩的安全记录还是相当良好

的。

（原载 1998 年 8 月澳洲《东华时报》）
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美国环保见闻

美国人十分重视自然，重视环境保护，重视生态平衡，这

是我旅居美国期间留下的一个良好的印象。

树木茂密

美国的森林面积有 3 亿多公顷，仅次于原苏联、加拿大和

巴西，居世界第四位。政府从管理机构、立法、科研、教育等

方面对造林、育林、护林采取了有效措施，使森林工业由原来

的消耗自然资源走向培植原料林。美国还用植树来改变一些恶

劣的地理环境，在加利福尼亚东南面的沙漠地带，建立了一个

沙漠植物保护区，这些植物已形成天然植被，遍地葱翠，一派

生机，改变了这片沙漠的荒凉景象。公园里更是大树成林，绿

荫盖地。以华盛顿的岩溪公园为例，有人统计，如果把全部树

木砍下来分给 80 万居民，每人可分得 44 株，可见树木之多，

公园之大。

即便是倒下的枯树，他们也不轻易处理。为了保护森林里

的动物，美国开展了一个“保护枯树运动”，口号是“枯树里
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有生命”。因为许多鸟类和哺乳动物、爬行动物大都利用树桩

或倒下的枯树中的空洞，营造巢穴，繁衍栖息，枯树成了难得

的动物旅馆。因此，在美国的公园、植物园或丛林中，到处可

见到因雷击或生长原因倒地的枯树败枝，保持着自然界的本来

面目。

人畜同乐

在美国的森林公园里，各种野生动物自由自在地生活着。

鹿是美国大陆的原生动物之一，由于没有人为的伤害，美国的

鹿多极了，无论在国家公园、州立公园或是市郊都可以看到鹿

的踪影。在狭谷公园，原本是野生的鹿，已经习惯于接受游人

的食物，如同家养的一般，见到人就上前索食。有些野鹿甚至

大胆潜入游客的露营地或没有关好的汽车里，寻找食物。鹿群

还会在夜间跃过公路奔向另一丛林，常常被撞死在公路上或造

成翻车事故。为此，政府拨出巨款在傍山高速公路两边筑起像

篱笆那样的高高的铁丝网，阻止鹿群横过公路。由于鹿群繁殖

太快、数量太多，不少公园不得不拨出专款为雌鹿注射避孕药

剂。在公园里还可随时看到小松鼠在树枝间窜来窜去，它们不

时窜到游人跟前，并排举起前爪索要食物，此时，一些羽毛艳

丽的小鸟也会迅速飞来，趁机与小松鼠争食。

绿草如茵

美国草地面积之大、之普遍，不是亲临其境是难以想像

的。可以说，除去建筑物、道路之外，几乎全是草地，而且全
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是人工栽培，养护极好，生长茂盛，踏上去像是一层厚厚的地

毯。所有建筑物在设计时都划定了草地面积，待到房子修好，

建筑部门会将专门培植的、切割成 1 ～ 2 米见方的草皮运来，

铺在前坪后院，同时还要移栽几十株常青树和各种花卉。一幢

幢花园式的住宅，雅致清新，给人以舒适之感。美国对草地有

一套健全的管理机构和办法，公共场所的草木由政府的专职部

门负责养护，单位和私人住宅则各自负责。偌大的草坪从栽

种、施肥、割草、修边、灌溉全是机械操作。园林管理部门定

期给草地施肥、割草。经过修整的草坪如同刚剃的平头那样齐

整。水是草地须臾不可缺少的。草坪底都分散埋有喷灌龙头，

一到傍晚，总控制开关打开，龙头伸出地面，向四周浇水。在

春夏青草生长旺季，几乎每天要浇水，隔上十天半月要割草、

施肥。美国人的家庭也都备有小型割草机、打边机、吹风机，

以及固定的或移动的喷水设备。维护草地是美国人业余生活中

的一件经常的必须做的事情。一些缺乏劳动力的老人就请邻居

帮忙，付给一定报酬，这就成了中小学生创收的一个来源，假

日帮一两户人家修整草坪，可以收入几十美元。美国幅员辽

阔，地大物博，许多平地用不完，便开辟成露天牧场或种植饲

养牲畜的草料场。草料从播种到收割，全部是机械化。一人驾

驶的全自动收割打捆机，边收割边将牧草卷成一个个大草筒，

好似印刷用的卷筒纸一般，然后用吊车装上汽车运走储存。

环境优美

休斯敦地处美国南部，属德克萨斯州，是美国第四大城

市，人口近 100 万。这里无论城市和乡村，树木都十分繁茂。
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市区街道两旁都是林荫道，建筑物之间的空坪隙地都是成片的

风景林，郁郁葱葱。春天处处飞花，嫩草新绿，无限生机。夏

日绿草如茵，秋季红叶遍野，大部分房子都掩隐在一片翠绿之

中，煞是好看。在这么繁华的市区，还保留有一个自然植物园

和一个人造室内植物园，十分难得。在自然植物园里，一切保

持自然生态，高大粗壮的马尾松，直插云霄，至少有近 100 年

的树龄。枯死的树、被风刮倒的树、雷击倒的树横竖其间，有

的已经腐烂。地面上覆盖着一层厚厚的松针，长满了野生蘑

菇。松鼠、飞鸟、蛇虫活跃在林中。植物园的图书馆陈列着各

类动植物标本和书籍，供游人参观、借阅、购买，并义务为学

生讲授保护环境的课程。机关、学校、公司等单位，也是树木

环抱，显得优美文明。我儿子在一家电脑公司工作，公司院内

外种满了树木花草，还在办公室之间的空地修建了一座用玻璃

做顶的花圃，无论寒暑，无论晴雨，打开办公室的门便可进入

花圃息憩。花圃内也有小松鼠在树枝间出没跑窜。位于休斯敦

市区的著名的莱斯大学，校园建筑独特，古木参天，环境之幽

静，令人流连忘返，羡慕不已。市郊社区的环境更胜一筹。我

女儿住在休斯敦市郊奥林匹亚湖，这里到处有树木和草地，湖

泊贯穿其中。一幢幢花园式的别墅，设计新颖，布局合理，错

落有致，空气清新，宽敞明亮。不少家庭备有小船，闲暇时下

湖划船小游。家家门前都种有四季开放的各种鲜花，充满了诗

情画意。真乃居家胜地。

保护生态

美国人爱护一切野生物种。我女儿所住社区有一口大塘，
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一到傍晚，无数甲鱼将头伸出水面呼吸新鲜空气，遇到雨天甚

至会爬到道路上来，美国人不吃它，任其自然繁衍，自生自

灭。池塘里还有一条从湖泊潜入的小鳄鱼，每天傍晚凉爽时分

都会昂头露脊游来游去，人们都喜欢它，从不伤害。附近的一

些小池塘和湖泊里生活着成群的鸭子和鹅，起初是人们放养几

只，因无人捕食，任其自然繁衍，自由自在地生活，因而子孙

成群，数量一年比一年多。这里的乌龟、甲鱼、鸭、鹅也不知

始于何时，皮厚肉老，腥味浓重。一群野天鹅也喜欢在夕阳西

下时来到池塘边，伺机觅鱼，白毛绿水相映成美丽图画。

为了保护生态平衡和安全方面的原因，近年来美国还拆除了

12座拦河大坝，其中华盛顿州埃卢华河大坝高 31. 5米，是最高的

一座。大坝的存在影响了河流的畅通和鱼类的生存繁衍。位于佛

蒙特州克莱德河上的第 11号拦河大坝拆除半年后，人们惊喜地发

现绝迹 29年的鲑鱼又回来了，鲑鱼体大略呈纺锤形，鳞细而圆，

肉嫩味美，深受美国人尤其是印第安人的喜爱。

控制噪音

美国是一个以车代步的国家，上班族几乎一人一车，有的

家庭还有供旅游用的房屋车，供购物或全家人乘坐的中型汽

车。即使拾破烂的、靠救济金生活的人也都有自己的汽车，只

是汽车的品位价格不同而已。有统计表明，美国人连同婴儿平

均 3 人有一辆汽车，可见汽车之多，因此他们出门就开车。道

路上几乎是没有行人的，人都在车里。各种汽车都是按照规定

有秩序地行驶，没有人按喇叭，若是有人在别人汽车后面偶鸣

喇叭，会被视为不礼貌，因此汽车噪音极小。由于大都使用无



美澳履痕 113

美
国
环
保
见
闻

铅汽油，释放出来的废气就没有含铅汽油那样污染空气。美国

人还有一个习惯，就是喜欢宁静，不在户外高声大叫，不把自

己家的音响扩大到户外，更没有燃放鞭炮的。虽然是成片住宅

区，只有傍晚才能见到孩子们嬉戏，大人们散步，平时无论白

天、晚上都是静悄悄的，如入无人之境。

提倡禁烟

禁烟是全球一股进步潮流。发达国家较早认识到吸烟的危

害性。美国政府和民间组织都提倡禁烟。为了加强对香烟生产

和销售的管理，政府加强了对这方面的征税，运用各种媒体大

力宣传吸烟的危害性，特别限制在公共场所抽烟。据统计，美

国有 5000 万烟民，其中少年约有 300 万。为了逐步减少青少

年吸烟，1995 年克林顿总统宣布了四项阻止青少年吸烟的措

施：①规定烟草业提供 1. 5 亿美元用于对青少年进行吸烟危害

的教育。②禁止烟草公司运用主办体育活动等方式为香烟做广

告宣传。③禁止使用贩卖机及自动方式售烟，香烟必须由店主

经手售出。④规定购烟者必须出示年满 18 岁的证明。每年的

11 月 15 日是美国“不吸烟日”，全国癌症协会举办过 10 多届

“美国禁烟日活动”，收到很大成效。许多学区规定全面禁烟，

凡学校举办活动的一切场所，任何人不得抽烟。我在美国期

间，无论影院、剧场、商店、邮局、银行、图书馆、公共汽车

以及大型集会等公共场所，几乎没有见到有人抽烟。办公室内

更是如此，桌上摆的是口香糖而不是烟灰缸。人们交往也很少

见到互相递烟的，到朋友家做客，敬以饮料而不是香烟。他们

对抽烟者形成一种看法，认为是层次低下的表现。而在国内，
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为了应酬，互相递烟是常事，有人把它看成是“搭桥铺路”

的手段。在美国禁止抽烟的氛围中，8 个月我也自觉地不抽一

支烟，可见环境影响是很大的。

杂物自处

美国人养成了良好的社会道德，很少有人在公共场所吐

痰、吸烟、扔垃圾。因此公共场所十分干净，尤其是大型集会

之后，场地仍和会前一样的清洁。7 月 4 日是美国国庆节，我

们一家驱车前往市中心露天演艺场参加庆典。美国人对这种有

演艺和球赛的活动，兴趣很浓，十分投入。携儿带女，自备椅

子或席地而坐，边扯谈，边看演出，边吃东西。果皮、饮料瓶

罐、纸屑之类都自觉装进事先备好的大塑料袋里，投入附近的

垃圾桶，没有人乱扔垃圾，这已养成了习惯，十分自然，十分

自觉。2000 多人参加的庆祝活动，几个小时后会场依旧干净，

真是难得。我们在游迪斯尼乐园时，又一次看到美国人这种良

好的卫生习惯。位于佛罗里达州的迪斯尼乐园，较之洛杉矶的

迪斯尼乐园更大，是世界上最大的游乐场所。整个乐园可以说

是一座大植物园，一座大花园，非常美丽且又非常清洁。每天

接待游客上万人，地下也未见到垃圾，真是除了飘落的树叶

外，地上什么也没有。我们在麦当劳快餐厅和饮食店还看到人

们这种卫生习惯：用完餐后，自觉地将一次性的盘碟、刀叉和

剩余食品全部收捡起来，投入到店内的垃圾桶内，人去桌空，

而不是一片狼藉。即使在汽车行进中积留的果皮等杂物，也都

用塑料袋装好，一到汽车停靠，便扔进路边垃圾桶里，绝对没

有人往汽车窗外扔杂物的。因此美国的公路都像水洗过一般干
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净，在阳光下更显得亮洁。与美国人的接触中，使我们深深感

到他们维护公共卫生的良好习惯，特别难能可贵的是持之以恒

的自觉性。

垃圾回收

休斯敦的居民，凡是自己有房子的，每家每户都备有垃圾

桶和垃圾公司统一制作的蓝色废品回收盒。每周两次，到时放

在户外，垃圾公司有专用汽车来回收蓝色盒内的东西。另有专

车来倾倒垃圾，然后将倒光的桶子放在门前地上。垃圾车都是

封闭式的，边倒边挤压盖紧，没有一点垃圾会吹落在地上。在

公路边常放有一大包一大包的黑色塑料袋，整齐并列，便于垃

圾车运走。这些垃圾和物品回收后，由专门部门分别处理，收

入就维持这个部门的开支。一年用得最多的圣诞树，用完后回

收碾成木渣，供应居民绿化用。

公厕卫生

美国的公厕是不收费的，然而却很干净。厕所有抽水马

桶、冷热水、抽风机、烘干机。卫生纸、擦手纸、马桶坐垫

纸、皂液都是免费供应的。人们便后自觉冲洗，厕所内看不到

污渍和苍蝇。单位的厕所更是讲究，有的还摆上鲜花绿叶盆

景，挂上壁画和大块镜子，便池内整天都是消毒液泡着，还喷

洒香水或置放渗透性香料块，人们方便后，不须因恶臭而匆忙

离去，而是从容自在对镜梳妆，整理衣冠。
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菜场干净

美国菜场大都设在超级市场内，蔬菜食品种类繁多，包装

精美，明码标价，五颜六色，琳琅满目。所有家禽均是宰杀后

清除内脏，分部位肢解包装。猪牛肉也是如此，只有活鱼称好

后可由店里工人剖杀加工。蔬菜均是去根洗净包好或扎好，食

用前稍加清洗即可。在这方面来说，美国人已经告别了污秽和

肮脏，同时也减轻了厨房劳动。美国的超级市场宽敞明亮，干

净整洁，温度适宜，店堂宽阔洁静，推上手推车，边游览边选

购，从容舒坦。

从小抓起

美国的环保教育，从小抓起。我外孙女所在的幼儿园，老

师带她们去参观恐龙化石，请饲养园的人将蛇、鸟等活物给幼

儿展示，教育孩子认识自然、保护自然。因此小小心灵里便知

道了要保护自然环境。去年，女儿家屋顶的空调机排气孔内有

小鸟做窝，后来使用空调时，发现有小鸟飞出，引起了外孙的

注意，她爬上去发现母鸟飞了，还有两只未长毛的小鸟睡在窝

里，于是将它们捉下来，兄妹俩挖蚯蚓捉小虫将它们喂养大，

直到羽毛长丰，放归蓝天，至今他兄妹两还留有与小鸟合影照

片，常常念叨那两只由他们救活养大的小鸟。我问他们为什么

这样做，他们回答说，学校教师讲过要爱护一切动物，保护自

然环境的生态平衡。有一天我见邻居家的孩子拖着工具车，沿

着池塘周围专心专意寻找和拾捡塑料袋、罐头盒之类的废弃物，
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觉得十分奇怪，问他为什么，才知道是响应学校号召，开展保

护环境的公益活动。我们住房附近的一些池塘，经常见到一群

鸭子、鹅在水里嬉游，还以为是人家喂的，事后知道这都是野

生的，自生自长，没有人捉。塘里的鱼龟不少，也只偶尔有人

垂钓。

严格管理

美国对环境保护十分重视，层层设有环保机构。联邦政府

还设有国家公园管理局，专门管理国家公园、古战场遗址、纪

念塔、国家公墓、公有海滩、湖泊、河流、名胜古迹，直至白

宫园地。这些机构的工作人员，都是训练有素的专门人才，他

们对树木、草坪、花卉的培育管理及场地布局、美化都深有研

究，因此使得美国到处都十分美丽。政府还设有专门机构，对

大气、水质、食品等每天进行检测。我女儿是化学硕士，就在

市政府卫生健康部从事这方面的工作。她说政府检测全是免费

的，且服务周到，包括水质、食品、餐具等各个方面，有专人

上门取样，专人送去检测结果，提出意见或敦促有关部门采取

措施，限期改进，否则就要处罚。例如皮蛋、金边花碗含铅量

超标是不允许卖的。对商品的保质期规定很严格，不管多么昂

贵，到期报废。因此商店根据商品保质期限，不断调价，期限

越近价格越低。如发现逾期销售，顾客可以举报，商店将受到

严厉处罚。所以商店一般都比较自觉，不卖过期食品。我们购

物时也常见到将牛奶一罐罐从货架上取下，运走处理。今年 4

月，美国国务院公布了首份环境年度报告，认为要与有关国家

合作，从森林砍伐、海洋状况恶化、气候变化、有毒化学物质

及物种灭绝 5 个方面采取措施，从大范围内抓好环境保护。
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总之，美国地广人稀，到处绿树成荫，青草遍地，繁花似

锦，噪音和污染较少，空气清新，环境幽美，有利于身心健

康。有人崇洋媚外，说什么“美国的月亮要比中国圆”，这当

然是胡诌。但由于大气中含尘量少，蓝天白云一望无际，景物

清晰，爽人耳目，可以说，美国的太阳显得要比中国的亮。

（原载 1997 年 6 月 5 日《环境保护报》）
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肆虐人畜的德州火蚁

近年来，蚂蚁名声大振，人们依据明代杰出医药学家李时

珍《本草纲目》所载蚂蚁入药治病的功能，对蚂蚁的药用价

值展开深入研究，检测得蚂蚁体内含有人体所需的蛋白质、氨

基酸、维生素和微量元素，具有免疫增效作用。由于这种大黑

蚂蚁对促进人体健康有着重要作用，因而受到人们青睐，将之

采集繁衍，制成蚂蚁酒、蚂蚁粉，跻身药品行列。

蚂蚁不仅有药用价值，而且对于研制下一代机器人的辨向

能力有参考价值。蚂蚁虽然大脑简单，视力也不出众，但却具

有辨认复杂路径的非凡能力。科学家研究发现，蚂蚁之所以在

离某一地点很远之后，仍能重新回到原地，是因为会将沿途所

见与脑海中留存的照片进行对照，直至完全吻合。这一认路方

式虽然简单，但其准确性比现阶段的智能机器人仍然高出许

多，故有借鉴作用。

然而，并非所有蚂蚁都能造福人类。美国德克萨斯州的火

蚁由于它肆虐人畜，防不胜防，已成为美国一大公害。我初到

休斯敦时，对这种蚂蚁毫无认识，更无戒备，以为是国内常见

的一般蚂蚁，直到吃了苦头，才仇恨它，发誓要歼灭“来犯
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者”。火蚁主要生活在草丛下面的泥土中，我女儿家的厨房靠

近后院草坪，常有火蚁成群结队爬到室内觅食，我便循着它的

路线撤上灭蚁粉。在室外者，用开水浇杀。这样做，虽然死掉

了一批，但一到第二天，幸存者又纠集它的家族，依旧穿堂入

室，即使在厚厚的地毯上，也健步如飞，真是可恨之极。这种

蚂蚁个头大，行走极快，不小心碰上便会被它咬一口，立即红

肿，奇痒难忍，要过二三天，被咬的地方长出一个小白点，挤

去其中的白浆，再过二三天痒停了才会好起来。

火蚁的故乡本在阿根廷。60 多年前，一个偶然的机会被

带到美国。由于蚁后的繁殖能力极强，每产数千，死亡率又极

低，以至在美国南部和西南部地区迅速蔓延开来。它们的生活

习性也由于易地而发生变化，改变了原来以蚁后为宗、分巢而

居、各自为政，敌视不同巢穴的同类，对来犯者包围厮杀的天

性。根据美国科学家对火蚁基因的测试发现，移居到美国的火

蚁，已是不分亲缘，共用蚁巢，不同的蚁后和工蚁都结群而

居，和平共处，共同抚育不同蚁后产的卵和幼蚁。它们到处筑

巢，在草丛里、树根旁、道路边、屋檐下都建有巢穴。某些牧

场每一码见方的土地至少有一个火蚁巢穴。建巢动作神速，在

居家的前庭后院，一夜之间会隆起许多小土堆来。这种蚁窝深

褐色，如同牛粪堆一般，人畜稍一不慎，便会遭到火蚁毒螫。

火蚁对气温变化非常敏感，对巢内的卵和幼虫经常上下搬动，

以防温度变化而致死亡。每年 9 月下旬，出巢明显减少，到冬

季便藏入地下，只有在这时，人们的行动才是毫无顾忌的。

火蚁人人憎恨，然而除了向蚁巢撒放药粉外，目前尚无彻

底消灭它的好办法。最近，一位在美国国家物理声学研究中心

工作的研究员、中国人魏伟有了惊人的发现，他用先进的声纳
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仪器，侦测到火蚁会发出一种声讯，听到这种声讯的蚁兵，会

按照声讯的意思，瞬间立即行动，或出去觅食，或进攻来犯

者。魏伟博士把探入蚁窝录得的声音扩大，发现这种声音的频

率既快且稳，有起有伏，听起来像是人们用手指摩擦汽球的声

音。魏伟还用小东西压住一只火蚁的一条腿，估计是它在大

叫，别的火蚁立即赶来救它。火蚁是如何发声的？科学家们采

用录音和录影同步处理发现，它是用球根状的下腹前后摩擦的

方式产生声音的。这是人们第一次发现火蚁以“发出声音”

的方式来传递信息，这种声讯可能是火蚁的一种语言。专家们

设想，若能对其声音解码，确知其意，再予复制，也许可以用

来对付这种危害人畜的害虫。

（原载《文艺生活》 1997 年第 7 期）
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澳洲环保一瞥

南半球的澳大利亚，以其独特的地理环境，被人们称之为

“人间最后的净土”。一位国际拳击赛获胜选手接受记者采访

时说：我的胜利应归功于澳洲的新鲜空气和干净的海滩。的

确，澳洲的环境保护起步较早，做得比较彻底。蔚蓝的天空，

洁白的浮云，清新的空气，优美的环境，给人留下良好的印

象。

环保政策

1992 年澳政府签署《国际环境协议》，这是澳政府环保政

策的基石。《协议》的基本内容是四大原则、一个中心。四大

原则是：①保存生物本来的多元状态和整体生态环境。②后代

人应有平等的权利去享受环境的恩赐。③环境有价。④用未雨

绸缪的态度面对环境问题。一个中心是：要把发展限制于生态

环境的容量。

澳洲是一个人口高度集中于城市的国家，全国 2 /3 以上的

人口聚居在东南沿海的城市里。因此，沿海环保政策是环保的
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重点。1997 年，新南威尔斯州制订的沿海环保政策有九大目

标：①保护沿海地区的自然环境。②认识和容纳沿海自然变迁

的过程。③保护和加强沿海地区的美观。④维护沿海地区的文

化遗产。⑤为那些限制于生态环境容量内的发展和资源利用提

供方便。⑥为那些在生态环境容量内定居的人们提供方便。⑦

为公众提供适当的接近和利用途径。⑧为沿海地区有效管理提

供信息。⑨为沿海地区的整体计划管理提供方便。

政绩考核和政党竞选的主题

环保是各政党竞选辩论的主题之一和考核各级政府政绩的

重要内容。布里斯本市长在争取连任时提出的口号是：减少和

利用垃圾，许诺在 2000 年内将全市垃圾减少一半；鼓励生育，

要使人口增长速度成为全澳第一。据统计，该市每年每人平均

扔垃圾 12 立方米，一个 4 口之家每年扔的垃圾可堆满两间 10

平方米的房间。

加强环保科学研究

澳洲是京都天气变化会议上唯一两个准予增加排放温室气

体的发达国家之一，在 1990 年至 2010 年温室气体排放增长为

8%。为实现这个目标，联邦政府拨款 1000 万澳元，实施《再

造能源展览》计划，支持再造能源科技，规划进行五大科研

项目，即：①甘蔗废料变为电力。②太阳能定温收集碟。③太

阳能定温器。④多风速涡轮机。⑤能源储存系统。这是利用风

力将垃圾有机物质分解成人造石油用来发电。
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垃圾分类回收

据有关资料显示，澳洲每年每户平均丢弃的垃圾仅次于美

国而居世界第二位。澳政府统计分析，一般家庭每月抛弃的垃

圾中有：食物 35%，纸制品 20%，玻璃 15%，塑料 10%，花

园废物 10%，金属 5%，其他 5%。垃圾并非全是“废物”，

其中果皮菜叶等可制成肥料，纸张、塑料、玻璃等可再生作资

源，这种垃圾叫“资源垃圾”，约占 80%。真正无法使用的废

物只占 20%。经过这样分类处理，循环再生，变废为宝，节

约能源，减少污染，维护生态，是一举多得的大好事。据了

解，一个铝罐回收再制可减少 97%的能源消耗和 95%的空气

污染。废纸回收代替木浆造纸，可减少 15%的废物量、75%

的空气污染、30%的水资源，节约 25%的能源、50%的用水。

玻璃回收物燃点低，可减少 32%的能源消耗、20%的空气污

染、50%的水污染。所以要提倡“减少制造垃圾，善加利用

垃圾”、“勿乱丢垃圾，回收即资源”。

废物利用要从垃圾分类回收做起。悉尼市的居民，每户有

两个政府发给的垃圾桶，一个 120 公升，一个 240 公升。小的

放不能再生物，大的放能再生物；小的每周收一次，大的两周

收一次。每户按规定时间将垃圾桶推到屋前路边，盖口向路，

收垃圾汽车来时停在桶前，机械手自动将桶夹起倒进车内，然

后把桶放回原处。家具电器等大件废弃物，则由有关部门在报

上公布回收日期，一般每月一次。公寓的垃圾桶，既分颜色又

用英、中、日几种文字和图案标明分类回收的物品。垃圾回收

采用政府管理和民间机构参予的方式，由政府与瓶罐厂、纸箱
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厂等单位签订协议，负责承包垃圾回收、再生使用。政府不需

花钱购买车辆、增设机构、配备人员，各取所需，非常经济。

环境优美，空气清新

花草树木被视为“城市建设的生命”，城市里除房屋、街

道之外，所有空坪隙地几乎都种植了花草树木。公共场所的花

草树木由政府有关部门负责管理，定期进行修剪施肥喷水。房

前屋后的花草树木，分别由单位或个人负责管理。这种情形和

美国大体相似，而在我的印象中，澳洲的庭院花木似乎要比美

国更加繁茂，更加讲究修饰，这也许是土壤和气候的关系。澳

洲的花卉花多、花大、花艳、花期长，一年四季繁花似锦，但

不怎么香。庭院树木讲究造型，他们将树木修剪成圆形、方

形、长方形、椭圆形、螺旋形、棱形、塔形等各种形状，十分

美观别致。整理花草，修剪树木，是澳洲人业余生活的一项重

要内容。据了解，闹市区商店里每立方米空气中有病菌 500 万

个，有树木的路旁有 10000 个，公园里才 1000 个，林区只几

十个。树木花草是“活的吸尘器”，它们吸收二氧化碳，放出

氧气，平衡空气，对被工业污染的空气中的金属微粒、油烟、

炭粒、粉尘等危害健康的物质起拦截、过滤、粘着、滞留、净

化作用。许多花木还分泌一种植物菌素来杀死空气中的有害细

菌。所以，种植花草树木，既美化环境又净化空气，一举两

得。城市公园很多，就悉尼来说，几百公顷的大型公园就有皇

家公园、海德公园、皇家植物园、100 周年纪念公园、200 周

年纪念公园等多处。这些公园内古木参天，绿草遍地，野鸟成

群，游鱼满池，空气清新，宁静优雅，沁人心脾。餐饮店、休
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息室、烧烤炉、饮水龙头、厕所、垃圾桶、儿童游乐设施等一

应俱全，是人们休憩的极佳之所。此外，在街道、社区还有许

多小型简易公园，这里也是树荫覆盖，绿草如茵，同样设有椅

子、饮水龙头、垃圾桶和供小孩游玩的秋千、翘翘板之类的设

施，供居民就近散步休息。城市郊区的绿色水库、绿色林带、

宽阔草场、大片原始森林，既对防止城市遭受风沙袭击，又对

保持水土、调节气候、涵养水分有极大好处。草场实行牧草与

小麦轮作，12 年一换。优质的羊毛和小麦誉满全球。羊毛细

长柔软光泽。小麦粒重透明，蛋白质含量高。秘密就在于在绿

色水库保护下，较均衡的气温能使作物的蛋白质积累增多，产

量提高。

首都堪培拉更是“常青之城”，享有“大洋洲花园”之美

称。这里大小花园不计其数，花草树木到处都是，全市植树

1200 万株，绿化地占 60%，人均占有绿地 70 平方米，每 5000

人居民区有 15 亩以上园林。1000 亩植物园集各种植物之大

成，仅桉树就有 100 种。国会大厦植树 13. 5 万株，草地 3. 3

万平方米。各国使馆区植树达 300 万株。许多住宅以金合欢、

蔷薇等各种草木作围墙篱芭，真是“美丽童话般的仙境”，是

全球仅次于波兰华沙绿化程度高的城市。

绿色奥运

环保是 90 年代奥运的主题，悉尼的王牌就是标榜“绿色

的奥运”。

悉尼奥运会新建场馆，位于市区以西 16 公里的红宝石湾，

面积约 760 公顷，在 Parramtta 大河之畔，这一带原来是数个
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13 ～ 25 米高的垃圾堆成的小山。奥运场馆决定在此兴建后，

澳政府斥资 1. 37 亿澳元，用于环保大战。第一阶段战役是处

理污染的水土。为了避免搬走垃圾而可能扩散污染，决定采用

掩埋法，用一米厚的粘土将垃圾进行掩埋密封。对附近一家煤

气工厂堆积的 23 万吨沥青废弃物，则在周围挖 12 米深、3 米

宽的大沟，再填入粘土掩埋，以免有毒物质渗出。第二阶段战

役是改善环境。在平整的土地上种树植草，以吸引鸟类归来。

现在这里已是宽大的体育场馆，鳞次栉比，气势恢宏，树木花

草生长茂盛。奥运村的能源一半取自太阳能发电，以减少污

染。所有设施不安装空调，客房使用无氟电冰箱，以免破坏臭

氧层。通讯服务安装电子邮政系统，以减少废弃物。区内污水

作净化处理后用于浇灌草地花木。建筑材料、新的运动设施，

全部采用可回收再生材料。

着力保护动物资源

澳洲周围有海洋与外界隔离，由于这种特殊的地理环境，

所以有许多世界上没有的特种动物。他们把一些有特种动物的

地方和野生鸟类集聚的地方及自然湖泊辟为自然保护区，一切

保持其原貌，以维护生态的平衡。为保护鱼类资源，大堡礁海

洋公园严禁捕鱼，装有全天候卫星追踪装置，监视非法进入海

域的拖网渔船，违者严厉打击，罚款高达 100 万澳元。为防止

滥捕野生鲍鱼、龙虾和鱼类，有的州规定 10 公分以上的鲍鱼，

每人只能捕捉 10 个，龙虾 3 个，24 公分以下的某些鱼类不准

垂钓，钓上了要放回水中。有环保警察手执一尺，四处抽验，

一旦发现，每尾罚款 80 澳元。水库码头有完善的处理鱼的设
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备，不用的鱼头鱼骨，扔回水里养鱼养鸟，帮助自然界形成

“生物链”。为了制止虐待动物，澳政府颁布了《防止虐畜

法》，成立了民间组织“皇家防止虐畜会”（RSPCA），赋予法

定的权力，有权检控任何伤害动物的行为，监察虐待动物的案

件。发现有虐待动物的投诉，立即采取警告措施，并负责进行

爱护和保护动物的宣传教育。该会设有防止虐待动物监察员

（即保护动物警察），每日四处巡逻，保护拯救动物，一旦发

现虐待动物者将处以罚款甚至监禁。发现动物疫情及时彻底处

理，防止扩散。去年纽省 3 个养鸡场发现鸡瘟，省农业处立即

派员将涉嫌的 12 万只鸡宰杀，并对全区 100 多个养鸡场进行

全面检查。

饮水污染事件

悉尼市一向自认饮水最清洁、最安全、最优质。自来水不

用烧开就可以饮用。公共场所装有饮水龙头，随时随地免费供

人饮用。但去年 7 ～ 9 月却爆发了一场严重的饮水污染事件，

涉及 12 个区镇，90%的居民饮水中发现含有鞭毛虫和孢子菌。

首先是供水水库被污染，21000 公里输水管道长年未清洗，滤

水厂过滤不彻底，这 3 个供水环节都存在问题。事发后，省市

政府成立了专家调查组负责处理，并邀请美英专家协助，同时

采取了告知居民要饮用开水，更换供水水库，冲洗供水系统等

紧急措施，并给受影响者每户赔偿 15 澳元，共计 2500 万澳

元。

水在人体组织中占 70%，在人脑和血液中的比例更高。

人的体温调节、养分输送、新陈代谢、组织修复等所有功能都
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离不开水。每两周有 10000 公升水经过肝脏解毒，肾脏过滤

（相当 1 /3 标准游泳池容量），因此水对人体的健康至关重要。

水被称为万能溶剂，所有被接纳的东西都会留下一些在水里，

故极易受污染。世界卫生组织（WHO）对饮用水制定有饮用

水标准，作为最基本的卫生要求。欧美各国均依此立法实施，

悉尼只参照制定了饮用水标准却没有立法，应是这次水污染事

件的主要教训。

大力宣传，人人动手

为了提高人们的环保意识，政府花大力开展环保宣传教

育，印发文图并茂的小册子，宣传环保的意义，传授环保知

识，告诉环保方法。其内容包括如何用割下的草做肥料，如何

分类处理垃圾，如何分类投放垃圾，如何保护下水道不受污

染，什么场所不准吸烟，不准乱扔烟头纸屑等废弃物，不准播

放噪音等等。号召人人动手，自觉保护环境。政府配备了专人

和有闪动警告信号的巡逻车与警方配合，专门对付乱抛垃圾、

抛废车、货车超重及噪音等问题，并有权逮捕违规者。

（原载 1999 年 5 月《湖南环境保护报》）
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澳洲 “国病”———哮喘

哮喘是一种严重疾病。人们称它是澳洲的“国病”。

澳洲政府专门印发了《哮喘管理手册》及光盘，指导哮

喘病人如何更好地控制病情，改进诊断和治疗，从根本上降低

死亡率。

惊人的数据

澳洲全国防止哮喘宣传运动和澳洲卫生福利研究学会的有

关调查报告显示：澳洲是世界哮喘病发病率最高的国家。全澳

患者达 200 万人，为总人口的 1 /9。其中以儿童最多，是 10

年前的两倍，占 1 /4，即每 4 个儿童中就有 1 人患哮喘病。小

学生患者更接近 35%，每 3 人之中就有 1 人，多为 5 ～ 9 岁的

儿童，男孩多于女孩。此外在青少年中的比例为 1 /7，成年人

为1 /10，且呈增长趋势。

1996 年全澳有 730 人死于哮喘病，平均每天死亡两人，

死者中有 10%不足 20 岁，死亡率居世界第二位。

据说澳洲每年用于治疗哮喘病的经费高达 5. 85 亿 ～ 7. 2
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亿澳元，是国民经济中一笔不小的开支。

恼人的花粉

哮喘是一种常见的呼吸道疾病，也是一种常见的过敏性疾

病，是由于支气管痉挛、粘膜水肿、分泌物增加和平滑肌收缩

而导致呼吸道狭窄引起的。

一个成年人，一昼夜大约呼吸 28800 多次，约有 1440 毫

升空气通过呼吸道进入肺部。呼吸道是由鼻、咽喉、气管、支

气管等形成的人体气流的交通，和肺脏一起担负人体吸入氧

气、呼出二氧化碳的任务。哮喘的表现是呼吸困难，发病时有

胸闷、咳嗽、气急、喘鸣、流涕、喷嚏等征状。一年四季发

病，多发于秋冬两季。病程长短不一，轻者几天，重者几年不

愈。如久治不愈并发肺气肿、肺心病就更为难治。具有复发

性、反复性、自愈性三大特点。

哮喘分为内源性和外源性两类。内源性哮喘是气管接触病

毒、细菌、生物因子等引起呼吸道感染所致，多为成年人。外

源性哮喘是吸入花粉、灰尘、废气、饮食、药物、螨虫等外界

过敏源引起过敏而诱发成病，以幼年居多。澳洲哮喘疾病为什

么如此严重，专家们正在研究之中。新南威尔士大学儿科主管

亨利教授，根据移居澳洲的儿童患哮喘的比例多于原居国比例

的情况指出：看来澳洲的环境更易引发哮喘，与遗传因子关系

较少。蒙纳珠大学医学院资源研究员殊菲格医生发现暴雨会促

使花粉传播导致哮喘病加重，而日常有北风带着花粉吹袭，维

省北部墨尔本所受影响犹为严重。为防止花粉传播，他建议种

植地中海型草类如棵菁草，不种本地草类。
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澳洲独特的地理环境、土壤和气候，很适合花草树木生

长，加之人们喜欢种植花草树木，所以澳洲的花草树木十分繁

茂。家家户户屋前屋后，大街小巷的空隙地都遍种花草，由于

澳洲气候良好，因而花特别大，特别艳，品种多，花期长，几

乎是十树九花，一年四季繁花似锦。尤其是春天，更是鲜花怒

放，姹紫焉红。花多，花粉自然就多。也许这是哮喘病人多的

一个重要原因。此外，澳洲家庭使用地毯比较普遍，为螨虫提

供了更多的生存环境。螨虫是一种极微小的昆虫，在显微镜下

才能看见，喜欢寄生在地毯、床上用品中，以人体脱落的表皮

细胞为食，它和它的粪便随空气进入人体呼吸道时会引起哮

喘。因此，要经常注意吸尘，勤洗被子、床单，保持居家卫

生。有些严重的哮喘患者，不得不改行去做夜间驾车司机，因

花粉夜间不会传播，并备好氧气筒，带上急救装备，以防万一

花粉过敏加重病情。现在，许多居民就连家里的大门也安装阻

挡物，以防止花粉从门缝里进入而波及子女。种植的花草也都

改为那些较少引起花粉传播的植物。真是防之又防，避而远

之。

（原载 1999 年 3 月澳洲《东华时报》）
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“皮肤癌王国”

世界卫生组织早已提醒人们要注意阳光中的紫外线辐射。

因为太阳灼伤是一种放射性灼伤，与核武器所造成的灼伤相

似，只是程度上没有那么深。只要在阳光下暴晒 15 分钟，便

会对皮肤造成永久性损伤。澳洲患皮肤癌的比率为全球最高，

患者达 14 万之众。每年有 1200 人死于皮肤癌，140 万人遭紫

外线灼伤，用于治疗皮肤癌费用达 3 亿澳元，比任何其他癌症

为高。明媚灿烂的阳光，成了残酷无情的杀手。

崇尚古铜色“靓皮”

这几乎是澳大利亚男女老少的一种时尚。据纽卡素大学对

26 所学校 3000 名 10 年级学生的调查，90%以上的青少年特

别是女孩，喜欢在阳光下暴晒，以黑为美，十分欣赏古铜色皮

肤。尽管开展了“戴帽、涂油、穿衣”的安全运动。防癌宣

传教育遍及全国，但每当周末假日，悉尼海滩上的男女老少几

乎全都裸露在阳光暴晒之下。维省每周也有约 25 万人把皮肤

癌警告当耳边风，既不涂油也不戴帽，在太阳暴晒下致伤。科
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学家指出，儿童在阳光下暴晒时间的长短和成年后患皮肤癌可

能性的大小极其有关。昆省医学研究院调查发现，人们没有保

护地在太阳下暴晒的时间越长，皮肤的免疫细胞就越少。防癌

协会董事长 Burton教授警告说，只要发生 6 次以上阳光灼伤，

患皮肤癌的可能性就会增加一倍。据一些医生估计，澳洲人如

此晒法，日光浴者 3 人之中，就有两人将患皮肤癌。

大气中的臭氧层能挡住太阳的辐射，保护地球生物免受紫

外线侵害，是为地球特设的一个保护罩，人类的保护神。但据

气象统计局调查显示，靠近南极上空的臭氧层已被破坏了 5%

～7%，造成的空洞面积达 2500 万平方公里，相当 3 个澳洲的

面积。导致辐射线暴露的程度在过去 20 年间上升了 20%，使

地球表面受到更多紫外线的辐射。臭氧层空洞正在澳洲人头顶

上，阳光中的有害射线直透而下，导致更多人患皮肤癌。澳洲

卫生及福利学院《1995 年澳洲癌病的报告》证实，澳洲的皮

肤癌发病率是全球最高的。1995 年发生超过 7400 宗皮肤癌新

症。而自 80 年代以来，昆省人患皮肤癌的人数持续保持高水

平，每 10 万名男士有 60 人、女士有 44 人患皮肤癌，比维省

几乎高出一倍。全澳 1996 年有 1281 人死于皮肤癌，昆省占

240 人。稍远的纽省每年也有 520 名妇女，50 名男子患黑瘤

症。北领地比例最低，男性新案仅 30 个、女性 20 个。塔省离

空洞近，10 年来皮肤癌发病率增长了一倍。悉尼市上空臭氧

层稀薄，居民受太阳辐射增加，暴露在与赤道地区相同的辐射

层中。皇家阿尔弗雷德医院皮肤癌小组组长麦卡西教授称，如

果人类对臭氧层的破坏继续下去，到 2060 年，澳洲就会无人

可走出家门，因有害辐射如此强烈，走在街头，形同自杀。据

美国一项研究报告显示，未来 20 年内臭氧层将受到约 12%的
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破坏，全球将有 20 万人死于皮肤癌。

“衰老之光”与“灼伤之光”

骄阳似火。过度暴晒，会使皮肤变黑、变粗，产生色斑，

加速老化，甚至癌变。这是由于阳光中紫外线的破坏作用所

致。

紫外线根据波长不同，分为 A、B、C三种射线。UVA和

UVB这两种紫外线能透过大气层，对皮肤造成严重的长期的

损害，影响人体健康。UVA称为“衰老之光”，可渗入真皮，

使皮肤胶原蛋白和弹性蛋白组织松弛，皮肤失水，导致皮肤老

化。UVB称为“灼伤之光”，可透过表皮，引起皮肤红肿、瘙

痒、灼伤。这两种紫外线渗入皮肤深层组织后，会破坏皮肤正

常细胞生长和细胞壁膜，使皮肤变粗，失去弹性和色泽，出现

黑斑，形成皱纹，降低免疫力，产生自由基，导致过早衰老乃

至皮肤癌。UVB射线最强烈的时间是上午 10 时至下午 4 时。

而 UVA射线则从日出到日落都一样强烈。

医生的忠告

古铜色皮肤，尽管是一种令人喜好的自然美，但医生还是

忠告大家最好少晒太阳，否则容易伤害皮肤，导致皮肤癌。阳

光无孔不入。经常要到户外活动，晒太阳不可避免。因此，做

好晒前的防护和晒后的护理，以保护皮肤，对增进健康是十分

必要的。

首先在思想上就要重视。要看到太阳紫外线辐射的严重危
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害，从被动的抗晒转变为主动的防晒，将相对需要提升为绝对

必要，积极做好皮肤保护。其次要做好晒前防护。做好涂油、

戴帽、戴眼镜、穿衣服。选用防护用品要注意 SPF 指数。SPF

是针对 UVB而言的防晒指数。指数愈高，过滤阳光紫外线的

能力愈强。SPF15 可抵挡 93. 3%的 UVB，而 SPF30 则能抵挡

96. 67%的 VUB。日常外出用 SPF15 即可，日光浴便应涂

SPF30 的防护用品，同时还要具有防汗、防水性能。再次是要

做好晒后护理，以减轻晒伤皮肤的痛楚、瘙痒和干燥。衣服要

宽松，以减少皮肤磨擦。洗澡不要用热水和肥皂，不要喷香

水。多吃含维生素 C的食物，使用护肤用品，舒缓痛楚，滋

润皮肤。

（原载 1999 年 3 月澳洲《东华时报》）
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如此医疗保险制度合适吗

我是来澳洲探亲的老人，按澳洲政策规定，70 岁以上老

人，一要体检合格，二要购买医疗保险，才给签证。我是花了

750 元人民币做了体检，花 750 澳元购医疗保险后，才获得签

证的。其实当时我未到 70 岁，来澳后才满的，可领事馆通知

仍需购买医疗保险。那时候我还觉得澳洲对老人似乎还挺关爱

的，然而实际情况却出乎我意料之外。

来澳后，我因腮腺肿大，奇痒难忍。此前在国内曾做过 B

超、造影等项检查，但没有如今这般厉害、异常。经澳洲医生

诊断认为，需作 CT 进一步检查确诊。于是我遵医嘱，花了

254. 85 澳元去医院做了 CT检查。可是 MBF 保险公司却不给

报销。理由是，我未住满 12 个月，且此病在国内时已有。真

是岂有此理。难道探亲非住满一年且病只能是在澳洲生的

“新”病，才能报销吗？假定在国内患有心脏病在澳突发，也

要照此办理不能报销吗？简直荒唐得很。何况签证时只讲买了

医疗保险就能在澳看病报销，并未说有此诸多限制。因此，

MBF的理由是不能成立的，不给报销是不合理的。老人难免

有个三病两痛，所以才买保险，既然买了保险，而实际上得不
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到保险，这就不免令人有种受骗上当的感觉。这类问题，远非

个案，而是众多移民家庭所十分关注的非常实际的一个重要问

题。许多老人生病后就硬挺着，不看医生，怕承受不起昂贵的

医疗费用。

我到过欧美一些国家，均没有硬性规定要事先购买医疗保

险才给签证，而是到达之后视个人情况，或买医疗保险，或看

病花钱。澳洲的规定，就是事先要额外支付一笔高额费用才可

获得签证，而这笔钱又用不到病人身上（据我所知，国内有

不少老人一次、两次、三次体检不合格而被拒签，白白花费了

许多钱），这就实际上起到了限制及阻碍家人团聚的作用。70

高龄，来一趟本就不易，还要如此限制，此种做法不免让人觉

得这是否与澳洲标榜尊重人权的精神相悖。

（原载 2004 年 9 月 24 日《澳洲新报》）
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再谈澳洲医疗保险制度

我们几位老人看了《如此医疗保险制度合适吗》一文之

后，感同身受。根据我们的亲身体验，归纳起来，对澳洲的医

疗保险制度有几个问题值得商榷。

第一个问题是强制性。按澳洲规定，70 岁以上老人来澳

探亲，一要体检合格，二要购买医疗保险，否则不给签证。这

在世界上是不多见的。欧美一些国家根本不作要求，完全由个

人视情况自行决定。澳洲为什么要这么硬性规定呢？是关心老

人？担心老人来了生病而对老人负责吗？还是担心老人来了增

加负担和麻烦而加以限制和阻止呢？如果是前者，那么买了保

险就应该看病有保障。不然就只能是后者。要知道有许多老人

因此不能来澳与子女团聚，来日苦短，备受思念之煎熬，这似

乎有违人道，而与澳洲倡导尊重人权的精神相悖。究竟基于何

种考量不得而知。

第二个问题是不合理性。不合理性有三：一是时间规定不

合理。保险公司规定探亲满 12 个月者才能报销，否则不能报

销，既然如此，那就不应硬性规定不满 12 个月的短期探亲者

一律要购买医疗保险。硬是要买，至少应按一定比例给予报
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销，不能一概不予报销，不然这不是强迫人家白白给保险公司

送钱吗？其次是“病”的概念不明确。按该公司的说法，要

来澳洲后得的新病才能报销，原来已有的老病不能报销。什么

是新病这个概念你能说得清楚吗？一般说，感冒、呼吸系统疾

病、消化系统疾病属常见病多发病，一个人难免不患，那么来

到澳洲后因环境不适患了感冒、饮食不适得了腹泻、气候不适

得了咳嗽等等，你说是新病还是老病？是报销还是不予报销？

老人患心脏病较多，可以肯定体验合格才获准来澳，可是谁又

能保证不因旅途疲劳而突发呢？如果发了，说是老病的确原来

就有，说是新病也未尝不可，因为这是来澳洲后因环境的变化

而引起的。如此等等，不一而足。既然是医疗保险，自然是有

病治疗，划分什么新病老病决定报销与不报销，这科学吗？合

理吗？其三是收费不合理。来澳探亲每月收取医疗保险费高达

150 澳元（一年就是 1800 澳元，相当于 30 年工龄的人一年的

退休金），高出澳洲国民医疗费近两倍之多，这样大的额度合

理吗？这些老人的子女同样在澳洲劳动，同样为澳洲创造财

富，同样缴纳税金，况且，来澳探亲消费对澳洲来说是种旅游

资源，有利于澳洲。为什么倡导民族平等、提倡多元文化的移

民国家在具体政策上竟然如此的悬殊，又如此的不平等呢？

第三个问题是缺乏透明性。老人们来澳，身体经过了严格

的检查过程，首先是去指定的医院由指定的医生进行体检

（体检费用要高出同级医院数倍），然后，由医院将体检结果

报澳洲进行评估，在全面掌握申请人以往病史和目前身体状况

认可合格后才通知购买医疗保险。既然硬性规定要购买医疗保

险，就应该将有关医疗保险的中英对照文件、资料寄给申请

人，让其有所了解，有所考虑，有所权衡。可是由于这种不透
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明的做法，直到来澳生病报账，才发现医疗保险竟有如此诸多

限制，事实上买了保险又得不到保险。

以上几点难道不值得澳洲有关方面重视和改进吗？

（原载 2004 年 10 月 8 日《澳洲新报》）
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美国新兴的老人社区

据美国人口普查局统计，由于出生率降低和医疗科技的进

步，人口正在不断老化。在岗职工与领取社会安全福利退休金

者的比例，已从 1950 年的 16: 1，提升到 1989 年 3. 3: 1，从

而增加了年轻人扶持老年人的负担，增添了社会安全退休金制

度的负荷。为此，美国政府正在将退休年龄延后，以减少社会

闲散力量。社会各界也在不断为老年人的生活提供服务，以改

变老年人的境况。

退休老人增多带来了一个社会性现实问题，就是缺少年轻

人对其生活的关怀和照应。在美国，绝大多数子女和父母是分

开居住的，退休初期尚能自己行动，常有老俩口相互扶持逛商

店、游公园，野餐露宿，充满闲情逸致。随着年龄增长，行动

不便，生活日益不能自理，此时更加感到孤独、空虚。许多老

年人渴望与同龄人生活在一起，以求得精神的慰藉；希望社会

能提供各种服务，以解决生活上的后顾之忧。尽管美国是个老

人福利发达的国家，全国已建有 19000 多家养老院，但仍不能

满足老人们特别是富有者的要求。因此，一种新兴的服务行业

———老人社区便迎合这种需求，在全美各地如雨后春笋般崛起。
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“老人社区”是出租的服务配套的住宅区。这种住宅区是针

对老年人身体、生理等方面的状况，经过特殊规划、设计而建造

的。有饮食业、医疗业、服务业等为老年人生活服务的各种配套

行业及公共设施。社区老板向住户提供长期的医疗保健和生活上

的多种服务，环境优美，设施完善，服务周全。据估计，目前全

美约有 600个以上的老人社区，其中一半以上创建不到 10年，还

有许多正在兴建中。前些年，此类设施还是非营利性的，而现在

却成为一种生财之道。建设老人社区，要大片土地，盖成片的房

舍，还要提供完善的设施、理想的服务，所以，需要耗费巨大的

资金。据说兴建一个老人社区，至少要投资 2000万美元。既然耗

费如此巨大，为何不少建筑业、工商业、医疗业的老板仍然敢冒

此风险呢？这是因为他们对老年人的情况作了周密的调查研究，

了解到 75岁左右的人口在所有年龄层中增长最快。而且这些人劳

作一生，积累颇丰，是一个富有的年龄层次。以这些人作为对象，

财源就会滚滚而来，自然是一个极好的生财之道。因此，莫不竭

尽全力争取这个富裕的消费群。

“老人社区”的租赁费用相当昂贵。每位老人或每对老年

配偶，要迁入社区，必须先交纳 15000 美元到 250000 美元的

保证金（这笔钱将来可部分或全部退还），还得每月另付 250

美元至 1500 美元不等的房租。租金高低视服务设备及服务项

目的不同而定。例如，有的对生病的老人派专人给予周到和专

门的护理，有的则只负责将病人送至最近的医院。尽管老人社

区住宅租金昂贵，由于能够提供理想而周到的服务，老人们仍

然愿意迁往那里，说明这种新兴行业适应社会的需要。

（原载 1989 年 7 月 21 日《新闻图片报》）
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美国慈善活动见闻

可以说，世界各国都是钱在运转，美国更是钱的世界，人

的贵贱成败，都以其拥的财富作为衡量标准。人际交往包括亲

人之间，钱的界限也很分明，父母到子女家小住，或孩子为父

母做事，相互都回报以钱。至于友人之间更是账目分明，即便

是搭乘便车一同旅行，汽油肯定是要分担的。邀友人野餐，只

是为了聚伴而已，食品各人自带；被邀进餐馆，若对方未表示

作东，则费用自付。

美国人对钱的确看得很重，贫富也很悬殊。但富者并不都

吝啬，穷者也不都自私。他们有个共同的优点，便是热心助

人，热心慈善事业和公益事业。遇到贫穷、残疾、生病或有困

难的人，不论认识与否，大家都会毫不迟疑地伸出援助之手，

或募集金钱物资，或提供方便，帮助度过难关，从不考虑对方

如何报答自己。

为人解难。凡到过美国的人，都有过这方面的亲身体会。

例如：你的汽车在路上抛了锚，一定会有人将正在行驶的车停

在你的旁边，问你有什么困难，并帮你检修，直到能开动；如

果实在修不好，他们会尽力设法代为通知附近的修车厂或加油
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站，派车急救。不厌其烦地为你指点迷津，或干脆用自己的车

送你一程。一次，我们的汽车在行驶中，水箱皮带突然断了，

便就近敲门，原想借用电话。这家主人是一对老年夫妇，了解

情况后，立即拿出数根备用皮带，供我们选用，但都规格不

合。老人家不顾夜色深沉，亲自开车陪我们去买皮带。为了价

格适宜，还多转了好几个地方去买，一直看到我们上好皮带，

汽车启动，才放心返回屋内。还有一次，汽车开到犹他州普罗

沃市一座山上，突然没有油了。我们找一对依车观景的年轻人

求助，当时山上还有好几部车，他们并未推托，立即让我女婿

上他的车，驾车下山帮忙买好油送上山来，并帮助灌油启动，

才在苍茫暮色中离去。这一趟由于帮助找一家便宜的油店耽误

了他们近一个小时，还要用去汽油，而他们却淡然处之，似乎

是自己的事情。

热衷济贫扶危。捐献是美国良好的社会风气，大到捐献巨

款，小到募集零钱。街头，常有三五成群的人以洗车、卖花或

帮做其他杂事为某些残障人或重病者募捐。华裔青少年也不例

外。我孙子所在的中学，为了给联合公益会儿童基金会募款，

和 10 来名同学组织起来，到公路交口处的停车场义务洗车。

他们从家里带去水管、刷子、清洁剂、抹布，在征得车主同意

后，认真地将车辆擦洗得雪亮，车主们给 5 元或 10 元或更多，

他们将款放入募捐箱，一天时间可募得三四百元。此举不仅有

益于社会，同时也培养了青少年参与奉献的观念。平时，人们

还有一种很好的习惯，就是把自己多余的衣服、物品送往慈善

机关开办的旧货商店，或通知他们派人来取。也可以放在公用

洗衣房的木箱内。政府鼓励捐献者，根据其捐献物资的价值，

酌情减少应缴所得税。捐献活动常年不断，但集中开展的时
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间，是从每年 9 月份第一个星期一的劳动节开始，所募款项全

部捐给本地的慈善团体、残障中心和医院，使患病者和穷人能

直接受益。为了营造气氛，鼓励职工慷慨解囊，许多单位有专

门班子组织这个活动。还设计了丰富多采的活动内容，如请来

体育明星为捐献者签名，表演节目，放映受惠者的录相，开展

摸奖活动等。每逢圣诞节，宣传媒体会提醒大众不要忘记帮助

贫困者。我女儿所在的休斯敦政府健康部，倡仪职工以部门为

单位救济 1 ～ 2 户经慈善机关推荐的特困户，捐献者可以派人

上门了解情况，用捐款购买必需的东西，以解燃眉之急。

热心公益事业。捐献，不只是富有者的行动，一些贫穷人

也如此。1996 年，密西西比州哈蒂斯堡市一位名叫欧西拉·

麦卡提的 87 岁的洗衣妇，终生以洗衣为生，独居在祖传的阴

暗老木屋里，从未结婚，节衣缩食，一分一分地攒钱，日积月

累存得了 15 万美元，她主动将这笔钱捐献给南密西西比大学，

供作该地区黑人学生的奖学金。她深为自己因贫困只读了小学

而遗憾，希望她的黑人同胞不仅不要再重复她的过去，而且能

进入这所大学深造，因为现在黑白种族已能同校读书。麦卡提

的积蓄来之不易，她的爱心行动闻名全美，克林顿总统专门表

彰了她，成为 1996 年美国的新闻人物。纽约有位老小姐叫

安·雪珀，1944 年她以 5000 美元积蓄投资股票，在她 1996

年 1 月 101 岁去逝时，其总值已达 2200 万美元。她生前省吃

俭用，立下遗嘱，要将这笔钱捐献给耶希华大学。她的心愿是

用这笔赠款帮助犹太妇女抵抗歧视行为。巴尔的摩市的奥莉芙

·史文德斯太太，在她极度贫困时，便立志要积蓄一笔钱捐献

给华盛顿市聋哑人学校———葛劳德大学。其后 40 年也即 1996

年，当她 94 岁高龄逝世时，居然有了 440 万美元的股票遗产。
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按她的遗嘱，全部捐给了葛劳德大学。这是该校建校 131 年

来，个人捐献最大的一笔赠款。史文德斯太太和其一年前去世

的丈夫柏特兰过去与该校没有任何关系，此项捐款显然与她心

理感受有关。她的丈夫从小耳聋，她本人晚年也失去大部分听

觉。1996 年，美国还有一位捐赠 100 万元巨款至今隐姓埋名

的慈善家，这位好心人在参加麦当劳速食品“刮刮乐”游戏

时，竟中了 100 万美元大奖，这个奖在全美只有三个，中奖率

不到两亿分之一。这位中奖人将已中奖的游戏卡寄给位于田纳

西州孟菲斯的圣朱迪儿童研究医院。这家医院是世界上治疗幼

童严重疾病的先驱，费用仰赖捐款，对病患者不论是否具有偿

付医疗费用的能力，均予收治，还负担病童陪人的生活开支。

乐于做义工。成为这个国家独特的人情风尚，成为人们生

活内容的重要组成部分。美国人从小到老或多或少做过这种不

收取报酬的义务工作，有的人终身在做。不少华人到美国后，

受到这种风气的感染，也自觉地投入了义工行列，体会到这是

走进美国实际生活，拓展视野，丰富生活层面，了解美国，结

识朋友，贡献心力，服务人群的极好机会。他们有的到医院当

义工，穿上粉红色的制服，穿梭于医院各个部门之间，或为病

人做向导，或送病人出院，或为化验室服务，或推车送物。义

工的工作时间和种类，任人自选，极具弹性。有的到孩子读书

的学校做辅导、讲故事、教手工，或到图书馆打杂。有的参加

社区活动，如当游泳比赛时的记时员或帮助烘制糕点，吆喝义

卖。休斯敦市的侨教中心，1995 年重阳节，为侨居在该市的

中国老年人免费打防疫针，负责组织工作、打针、填表的都是

退了休的医生、护生和一些热心义工，她们忙碌了好几天，免

费为几百名老人打了预防感冒的防疫针，我们也是受惠者，若
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到医院去打，每针要花费 10 美元。

美国有许多旧货店便是专为残疾人积集资金的一种社会组

织。我所见到的犹他（UTAH）州的普罗沃（PROVO）市一

家简称“DI”的旧货店，它的全部货物都是社会各界人士捐

献的，其收入全部作为残疾人基金。

美国尽管有种种光怪陆离的社会弊病，但也有许多是值得

称道的。特别是美国人充满人情味，富有同情心，乐于助人，

热心公益，热心济贫扶危，为需要帮助的人做出无私贡献。

（原载 1996 年 12 月《美南新闻》）
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爱的法理营造爱的气氛

残疾人是一个世界性的问题，据国际劳工局称，全世界的

残疾人总数已超过 5 亿，每年仍以 1500 万的速度增长着。发

展中国家约有 4 亿残疾人，绝大部分生活在缺医少药的乡村地

区。

美国残疾人总数在 1998 年已超过 4300 万，这对于一个

2. 6 亿人口的国家来说，是一个不小的数字。为了从立法上保

护残疾人的社会地位，1990 年 6 月，美国国会正式通过了一

项全国性法案———《美国残疾人法》，这是一部全国性的残疾

人权利法（在此之前，各州都是实行自己的有关法规）。这项

法案规定，企业不得以任何理由歧视和拒绝雇用有工作能力的

残疾人，残疾人有权利使用公共建筑、电话服务、公共交通工

具和政府服务设施等。从而保障了美国残疾人就业的权利，增

加了残疾人享有为健全人安排的公共设施权利，为残疾人更广

泛地参与公共生活提供了法律保障。

《美国残疾人法》通过后，一些企业担心雇用残疾人和为

他们提供服务，可能提高生产成本。美国的“帮助就业网”

对 1 万名残疾人雇员调查分析，50%的人并未使公司增加任何
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成本，50%的人人均增加不到 50 美元。调查认为，随着社会

服务领域的扩大，雇用残疾人从商业角度来说是合算的。如果

拒绝雇用，法律将作出相应的制裁。

按照新法规定，公共服务设施必须为残疾人提供合理的服

务。例如，一位残疾姑娘坐轮椅去看电影，被剧场工作人员拒

之门外，过去人权协会裁定是影院对该姑娘歧视，法院也只是

认为这位姑娘有权看电影，但该有人陪。而新法的实施，则要

求影院应拿出一定的人力物力为残疾人看好电影服务。因此，

美国一些公共建筑物，在设计时便已增加了残疾人需要的相应

设施。马里奥特公司在旧金山开设的一家大饭店，专门建设有

40 个房间能供坐轮椅者住宿，电梯里也装有带盲文的操纵板。

实际上，美国的许多公共设施早已解决了这方面的问题。例

如，公共汽车和迪斯尼乐园的游览车都备有升降台，当有残疾

人坐轮椅上车时，车上便会放下平板让轮椅滑行上去，然后升

高进入车内，下车时，也是先让轮椅进入平板，然后放下，并

有专人服务。公用图书馆，包括大学图书馆，有供坐轮椅者进

出的宽门；公园的梯级旁修有坡道，供坐轮椅者上下；超市有

专门供残疾人自己手动的购物车；机场备有专门接送残疾人的

机动车在通道门口迎候；公用厕所包括大学内的厕所，均有为

残疾人设计和使用的坐桶；停车场也画有轮椅标志，表示是专

供残疾人停放汽车的，即使是空着也不能占用，否则便视为违

章，警察会立即用拖车将停放的汽车拖走并罚款。按照《美

国残疾人法》，应该提供服务而没有提供，便会受到法律制

裁。1992 年 12 月，美国司法部首次依据《美国残疾人法》向

华盛顿法院控告 CPA复习公司。这家公司在为参加会计员公

开考试的人温习功课时，拒绝为听觉有问题的人提供手语传译
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员，使得他们不能和健全人一样获得课堂指导。为此，司法部

要求法庭下令 CPA复习公司遵守法律，并作出最高 5 万美元

的罚款。

联邦政府对残疾人及其亲属还提供财力授助、医疗援助及

征税优待。财力援助是指 65 岁以下因残障而影响工作、减少

或没有收入时，可申领此项补助。医疗援助是为低收入的残疾

人提供的保健补助。如果医疗费用超过年收入的一定比例，即

使是高收入者也可以申请此项补助。征税优待是针对残障者的

特殊需要而言，如购置电动轮椅，特别装置的汽车，听觉残障

者专用的特别电话，人造假肢、假牙，助听器以及经过特别训

练专为视觉或听觉残障者带路的狗等，均属征税优待范围。

1998 年，美国邮政管理局发行一枚面值为 40 美分的平信

邮票，比常用平信邮票高出 8 美分。增加部分，用于对乳腺癌

的研究和对福利事业的投入，故这种邮票又称为“附捐邮

票”。

美国政府还利用科学技术为残障人提供新的服务项目：

“华盛顿之耳”———这套系统利用特别的声音频道，为盲

人看电视时提供关键剧情说明，如动作、布景、肢体语言、服

装和灯光等。听者只要按遥控器中的声音频道的按钮，即可在

对白较少的时段，听到解说，了解电视画面。

“袖珍彩色电视荧幕”———是专为弱视者服务的，它取代

传统的用镜片做成的眼镜，其原理是用一小透镜与光纤相连，

通到弱视者腰间一个由电池发电的电脑和电视摄影机，以加强

弱视者的剩余视力。

“便携式盲人阅读机”———机上有一块镜片，内装一部极

其先进的扫瞄器，只要将阅读的文字资料平摊在镜片上，机器
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就能辨别出字母，然后将它们组合成音节，最后发出合成声

音。还可以反复阅读或打印其中有关段落，亦可转换成其他文

字。

“聋人使用电话”———这种电话机用电池带动，储有 2000

个句子，附带一个荧光屏。通话时，电话记下电子脉冲，然后

传送成文字，显示在荧光屏上，聋人因此可以眼代耳，相互通

话。

美国的残疾人不仅受到国家法律保护，而且能够得到广大

社会人士的尊重、同情、友爱、援助和服务。里根执政时期的

新闻秘书詹姆斯·布雷迪退休后志愿担任全国残疾人组织副主

席。他利用自己与各大公司、政府、新闻媒介和私人组织长期

交往的公共关系，积极促进这些部门和富有同情心的人为残疾

人做有益的事情。关心和资助残疾人已成为美国的一种社会公

德。据一份《美国人与慈善事业》的调查报告显示，美国家

庭 10 家之中有 7 家捐款给慈善事业。每年每家平均捐款的数

目达 760 美元。有 45%的美国人自愿尽义务参加慈善工作。

平均每个人每星期花在义务慈善工作上有 4. 7 小时。向残疾人

捐款最多的是宗教团体，其次是教育机构，再次是国际团体，

然后是艺术、文化和人文科学有关机构。

美国的许多旧货店是为残疾人积集资金的一种社会组织。

我所见到的犹他州（UTAH）普罗沃（PROVO）市一家旧货

店名叫“DI”即“DESERET IN—DUSTRIES”的简称。它的

全部货物都是社会各界人士捐献的，其收入全部作为残障人基

金。店内的货物以旧货居多，但新的也不少，家用电器、家具

木器、布匹成衣、皮件包箱、金银首饰、书籍文具等均有，大

至冰箱彩电，小至贺年卡，品种丰富，不亚于大百货商场。向
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“DI”捐献的人们十分大方，所以货物源源不断，极其充足。

凡是大件，可以自己送出，也可通知“DI”派车来取。小件

用袋子装好，写上 “DI”，投入公共洗衣房内的桶或送到

“DI”，捐献者连姓名都不留。“DI”的货物全部开架出售，首

饰也任人挑选。美国人尊重人相信人，从不要求顾客寄存随身

携带的小包，而且楼上货物可以拿到楼下交钱，楼下的货物也

可以拿到楼上交钱，没有人监视。顾客一般也自觉，极少发生

偷窃行为。

为残疾人做点有益的事情，是许多美国人的良好愿望。宾

夕法尼亚州费城的警察主办了一个“阳光基金会”，其宗旨是

为患绝症的少年儿童提供孩子们梦想中的旅游机会。自 1979

年成立以来，已举办过 8000 次活动，帮助患早衰症儿童得到

欢乐也是该会活动内容之一。患这种病的儿童出生时无征状，

到婴儿时期头发便开始脱落，皮肤干燥，有皱纹，静脉突出，

面部因早衰而显异常，骨骼与关节容易受伤，大多在 10 多岁

时死于心脏病或动脉硬化引起的脑疾病。据记载活得最长的是

27 岁。

1979 年，我国一份医学报纸登载了一个早衰医案报告，

“阳光基金会”得知后便向该文作者、北京中日友好医院张学

哲教授寻访这一早衰症患者。1988 年，“阳光基金会”在纽约

小高地市举行为期一周的“第七届早衰症患者联欢会”时，

特地邀请中国患者傅文森（5 岁）、余珍华（12 岁）参加，并

请张学哲教授陪同。联欢活动包括骑马、游泳、露营、游览等

内容，让这些儿童在短暂的有生之年享受到人间的乐趣。

对残疾人不歧视不抱偏见，也是大多数美国人的优良品

德。我在犹他州杨伯翰大学认识一位台湾的郑小姐，当时她在
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攻读图书馆专业，因幼时患过小儿麻痹症，双腿长短不一，行

走不太方便，但却是个非常坚强又好动的人。她告诉我说，她

在美国已读书 3 年，参加过不少舞会和联欢活动，热情邀请她

跳舞的都是美国同学。在台北，雇主虽然满意她的工作技能和

工作态度，但因她是残疾人便不愿聘请。而在美国情况就不一

样，在毕业前夕，便已有一家公司聘请她去工作，她向雇主如

实介绍了自己的身体情况，老板毫不介意，表示只要工作能胜

任就行。读书 3 年来，她的学费和生活费都是学校照顾她做一

份校内工作解决的。她的终身大事在台湾无人问津，而在这

里，一位仪表堂堂的美国同学深深爱上了她。而这一切使郑小

姐深有感慨，她的母亲也很感动，特地从台湾赶来，在美国东

部买了一块地皮，为女儿成家立业创造条件。

我两次去美国，一次生活在犹他州的普罗沃市，一次生活

在休斯敦，时间都是 10 个月。通过两地亲历的所见所闻，深

深感到美国残疾人生活在爱的氛围中。

（原载《中国残疾人》 1998 年第 5 期）
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记休斯敦市彩牛漫游

2001 年 9 月 6 日至 11 月 7 日，美国休斯敦市举行了一次

有 325 头彩牛参加的大漫游。儿子驾车要全家去看看热闹，乍

一听来十分新鲜，还以为是一群牛绘上彩色在街上漫步。心想

这也许是美国人向往田园乐趣的一种闲情逸致吧。及至见到这

群停立在公园、博物馆、图书馆、动物园、医疗中心、市政

府、超市大厨窗等闹市中心的彩牛时，才恍然大悟，原来它们

和真牛一般大、一样逼真，只是身上有各种彩色图案、用各种

材料制作的艺术牛。有的用玻璃制作，肚子里装有电器设备，

会摇头摆尾，还会发出声来。这么多的牛都是艺术家们别出心

裁设计的，没有一头相同的，每头牛的彩绘都是具有不同的深

刻含义。

休斯敦市为何要举行这么一项活动，这是我急切想知道

的。原来，彩牛漫游这一活动首创于瑞士的苏黎世，那是

1998 年。主要目的是藉以募捐，给慈善事业提供资金。此一

构想和举措受到国际间的重视和认同。1999 年，纽约便举办

了这项活动，芝加哥于次年跟进。这两个城市在举办这一活动

的当年，分别募得资金 400 万美元和 350 万美元。2001 年，
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休斯敦和伦敦同时举办了“彩牛大游行”。

休斯敦市首先成立组织和评选机构，在画家、雕塑家中广

泛征集设计图案，经评审团评选，初步评出约 700 份设计图，

做成模型再请赞助人士来挑选，最后挑中 325 头，由赞助人直

接向设计人员提供至少 7500 至 1 万美元，作为制作费用。设

计人员按图纸制作成真牛一般大的艺术牛，制作完毕后，陈列

在市内各公共场所。其中有数头牛由华裔艺术家绘制，他们的

作品各具特色，反映出东方人的创意，以及他们热爱人类和自

然的良知。这些华裔艺术家中有两位是来自台湾的。其中之一

的纪淑瑛是休斯敦大学的电脑硕士，并进修绘画，她彩绘的牛

以蓝天为底，代表孩子天真无邪，牛身上的彩虹，象征着孩子

们搭乘太空船奔向月球所见情景。她的设计图被一对喜爱儿童

的夫妇认定并赞助，她只花了 10 天便完成了创作。另一位华

裔艺术家傅德瑞，他绘制了两头牛，一头名为“大地”，象征

孩子们心目中大自然的平和景象，在牛身上画了玫瑰、百合、

郁金香、大理花、水仙花等含笑的花朵，以及瓢虫、蜜蜂、蝴

蝶等昆虫，呈现出大地上无限生机。另一条牛绘成虎面犀尾的

“非洲牛”，牛身上还绘有西伯利亚虎的头及其花斑、南美洲

的金钱豹以及长颈鹿和犀牛，目的是增长孩子们的见识，告诉

他们要爱护这些濒临绝种的动物。

这些彩绘牛在展出期间，便被慈善家或一些单位陆续认

购，余下的牛在展出完毕后，将通过网站拍卖。认购款项悉数

拨交德克萨斯州儿童医疗中心和儿童癌症治疗中心，作为研究

癌症和血液病的专项经费。这两所医疗中心，是全美规模最大

的专门医治和研究儿童疾病的机构，不仅仅收治美国儿童，也

收治世界各地送来的重症患儿，对其中贫困者，还给予人道主
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义帮助。

为了延伸“彩牛漫游”活动的意义，举办单位还把这些

彩牛制作成各种纪念品，放在商店供人们选购。

（原载 2001 年 11 月 15 日《美南新闻》）
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庭院拍卖和跳蚤市场

我在美国多次去过家庭拍卖摊和跳蚤市场，对那里的自由

拍卖留下了深刻的印象。

每逢星期六，是美国人摆地摊的时间，家里不需要的东

西，都可以在这一天拿出来拍卖，因为东西是放在自己屋前庭

院草地拍卖，因此，美国人叫它 Yard sale，就是“庭院拍卖”

的意思。也有叫 Garage sale，即是“车库拍卖，”因卖东西的

地点在汽车库而名。还有 Moving sale，是指搬家拍卖东西。此

种拍卖，东西多，主人急于出售，除放在庭院的草地外，笨重

的都是原地陈放，顾客可以穿堂入室任意挑选。不管名称如何

不同，实质都是拍卖自己家庭不需要的东西。“拍卖”已成为

美国受欢迎的一种社会习俗，除了家庭拍卖，慈善机构、学校

也经常举行拍卖。美国人是世界上最喜欢搬家的民族，每遇迁

徙，总要把多余的或者是陈旧的东西抛售出去。美国人喜欢去

旧换新，使用具增添时代气息。因而遍布美国社会的“庭院

拍卖”其主人不是商人，也不是为了牟利，主要是为了给居

室“精兵简政”，而在客观上起到互济余缺、物尽其用的作

用，为各阶层人士所欢迎。
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举办“庭院拍卖”的主家，在举行拍卖的前几天，便在

住处附近的几条主要街道交叉处张贴广告，广告上写上

“YARD SALE”及所在街道和门牌号码，也有在当地小报上刊

登广告的，广告列出拍卖的地点、时间、货品种类。美国的城

市按东西南北分成四大部分，每部分又分成若干区，每个区都

用数学顺序编号，各家的地址就在两个区编号的交叉点附近。

因此，想要买东西的人，按图索骥，寻找十分方便。

庭院拍卖的东西一律明码标价，但仍可以讨价还价。按美

国人的习惯，还价按二角五分递减或递增。因为美国的硬币中

有五角、二角五分、一角、一分几类。大概是因为五角或一角

不是偏高就是偏低，只有二角五最合适的原故，因此要价一元

的东西，可以还价七角五分，而不是七角、八角或九角。主家

一般都愿减价出售，以减少搬进搬出的麻烦。也有不愿减价

的，但若能挑出物品上的瑕疵，便会主随客便，满意成交。美

国人相信人的诚实，若是买衣要到附近住所试穿，只要说一

声，不需付押金。在许多拍卖现场，常有一个纸盒写上

“Free”，意即免费，任人自取。有时卖不掉的东西，主人也不

想再拿回去，堆在路边，写上“Free”字样。

庭院拍卖的东西有衣服、家用电器（包括电视机、录放

机、吸尘器、电动缝衣机等）、照相机、灯具、家具、炊具、

玩具、单车、体育用品、书籍等，以衣服最多。可谓品种繁

多，适用面广。

美国人虽然富有，但讲究实用，对拍卖已习以为常，绝无

人卑视买卖双方。即使是百万富翁，也不会由于购买廉价物品

而感羞愧。不少有钱人还特意利用这种方式来锻炼自己孩子的

数字观念和经济能力。一到周末，左邻右舍联合起来，将摊位
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联成一片，丰富销售内容以吸引顾客。美国人买东西，有时为

了玩赏，常常是买进来，过一个时期，又在自己的地摊上廉价

卖出去。旅美的中国人，特别是经济尚未独立的正在就读的大

学生，大都喜欢光顾这些地摊，除了想买点适用而又便宜的东

西外，也想从中了解一点美国人家庭生活的侧面。

近年来，“庭院拍卖”除了其原有的形式外，还发展成一

种规模较大的“家庭拍卖市场”。这种市场大都设在公园、学

校操场或其他空旷之地。这类市场除了原有“庭院拍卖”的

特点外，绝大部分是职业商人，摊位多至几百上千，货物比家

庭拍卖要丰富得多，琳琅满目，五花八门。这就是“跳蚤市

场”（SWAPMEET），意思是买卖旧货的地方，实际上，这种

市场上仍有不少是新东西。

我曾多次逛过犹他州（UTAH）普罗沃（PROVO）市的

“跳蚤市场”，它设在市区傍山的一个空旷地，约有 500 个左

右的露天摊位。一周只星期六开放一天。只要缴付租金，谁都

可以在那里设摊摆点。一些家庭主妇，如同“庭院拍卖”一

般，只是把东西移到这个旧货市场上来罢了。她们通常就利用

自己的汽车把东西摆出来。在“跳蚤市场”营业，不需要太

多的资本与特殊的技能，也不像店铺要天天站柜台，因此也有

一些有固定工作的人，把这里当作一个赚取外快的场所。而更

多的是职业商人，他们或批发，或零售，或批零兼营，形式多

样，平时在别处开店，周末才到这里摆摊。

“跳蚤市场”是美国处理积压商品的一种形式。市场内的

东西可以说无所不有，不亚于大百货商场，而且同类货物的花

色多、品种齐，可供选择性比百货商场还大。除了经营综合性

物品外，还有经营古董、电脑、电子机械等专业物品的“跳
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蚤市场”。洛杉矶一带的“跳蚤市场”到处都有华裔业者的踪

影，尤其是新移民把它当作了解美国市场的跳板。亚裔移民多

的州，“跳蚤市场”最大的劲敌是韩国人，因为他们从韩国进

的货价格较低，故而韩国的批发商几乎垄断了诸如各种名牌运

动鞋、旅行皮箱、电器及人造珠宝等许多商品。

“跳蚤市场”的商品完全是自由交易，竞争非常激烈，必

须十分注意服务态度和销售技巧。商品的价格不是事前统一制

定，而是由顾客和摊主协商作价。卖者可以漫天要价，买者可

以就地还钱，尽管不停地讨价还价，业主态度十分和蔼，就算

还价太低了也不要紧，业主只会遗憾地摇摇头，有礼貌地说上

一句：“NO！NO！”决不伤和气。由于这里的东西比一般商店

要便宜，且不需付购买税，因此，每逢周末假日，许多美国人

都蜂拥到这里来，有的是疯狂采购，有的是携带全家来此闲

逛，看看这有如佳节华会的热闹场面。

（原载《洞庭湖》 1989 年第 6 期）



162 美澳履痕

车
轮
滚
滚
话
美
国

车轮滚滚话美国

美国是世界超级汽车大国，只要踏上美国国土，无论白天

夜晚你就会看到纵横交错的公路上，车辆如蚁，汇成股股车

流，浩浩荡荡疾驰而过。入夜，或如流萤，星星点点；或似火

龙，蜿蜒向前。据 1995 年调查显示：全美 1994 年行驶在公路

上的各类车辆共有 18800 万辆，其中轿车 12200 万辆，货车

6600 万辆。近乎 1 个半人拥有一辆车。走在美国城市街道上，

给人一个突出印象就是人少车多，除繁华商业区，一般马路上

很少见到行人，人都在车里。

身份的标志。汽车是美国人的生活必需品。开车是美国人

的生活基本技能，无论代步、购物、旅游那样都离不了汽车，

不会开车就等于没有双脚。我们看到一些老年人，走起路来有

些颤动，开车却十分娴熟。同时，汽车还是一个人身份的标

志。开什么品牌的车，表明你的经济实力和社会地位。我国留

学生读书期间一般买辆二手车凑合，一旦学成就业，第一件事

就是买辆新车以示身份，不然怕招来同事的鄙视。许多年轻

人，一到法定年龄，首先就是去考驾照，驾照是表示已长大的

“成年礼”，甚至比毕业证书还要看重。驾照确实是美国人最
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普遍持有的身份证明，银行开户、旅店住宿等都需要它。驾照

由监理所（DMV）负责发放。由考照人提出申请和有关材料，

验证后允许参加笔试和路试，合格即发给。美国小轿车的价格

相对比较便宜，一般职工半年工资就能买一辆，还可以分期付

款，所以无论工人、农民、职员，绝大部分家庭都能买得起，

每家至少有一辆车，两辆、三辆乃至四辆者也不少。即使是吃

救济、捡可乐罐的人也都有自己的汽车。在汽车王国里，汽车

是代步工具，并不稀罕，只有那些高档的汽车才是身份的标

志。

公路四通八达。汽车工业的发展，带动了公路建设，美国

从 19 世纪 30 年代开始兴建公路，用了一个世纪的时间，动用

了大量人力、物力、财力，建立了州与州、城市与城市之间以

高速公路为主的国家现代化公路网。城乡支干相连，四通八

达。公路总长 600 多万公里，其中高级路面 424 万公里，居世

界第一位。5 万以上人口的城市有 92%已通高速公路。高速公

路平整宽阔，一般为 4 车道，少则 2 车道，多则 6 车道乃至 8

车道。每条车道宽 3. 5 米，中间有 4 至 5 米宽的分隔带。有的

是筑 1 米高的矮墙，有的是种植常青灌木，有的是铺植草地。

公路两旁的路口和岔道，都竖有用莹光材料制作的巨幅路牌，

标明地名、公里数、路号、方向，一目了然。晚上借着灯光反

射，十分醒目，即使不熟悉路况的人，凭着这些路标也能顺利

驶向目的地。来往车辆分道行驶，相距着分隔带，一般没有来

往车辆同驶在同边公路上的。公路边缘筑成齿轮状，目的是防

止打瞌睡的司机将汽车开出路外，因为汽车驶在上面震动是相

当大的。有的公路两侧建有防护栏杆，或是防风沙的灌木林

带，傍山公路装有铁丝栏网，以防野兽窜入公路发生事故。美
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国计划对现有 573928 座桥梁的 42%进行维修或淘汰，对 210

万英里沥清路面的 62%重铺。还规划建设双层公路，以拓展

行车路面。

加油站星罗棋布。沿城乡公路有 Shell、Teaco、Cheron、

Exxon等各大石油公司设立的加油站，彼此竞争十分激烈。远

远就可以看到这些公司高高耸立的巨型标牌，标明着供应汽油

的型号和价格。汽油不凭计划，油站就在路边，自行灌油，站

内交费，站内的计算机同步计下了灌油的数量和价格。养路费

算在汽油里，多用油多交，少用油少交，不用油不交。为了减

少空气污染，美国的汽车一律使用无铅汽油。同时由空气品质

管理局和高速公路管理局合作，设专人监视和处理汽车的排气

情况，设有 24 小时免费举报电话，鼓励市民检举，按车牌号

码通知车主，或修或罚。加油站在乡村是一个多功能服务单

位，除供应汽油外，还出售各种旅游用品和各种快餐食品，提

供交通图和交通咨询，设有休息场所、洗漱间和厕所，服务周

到。不少加油站还有自动洗车设备，加 10 美元汽油，可免费

洗车一次，驾车者按下所给号码，洗车房的门便会自动打开，

车开进后，门又自动关闭，大型喷水笼头立即从上下左右同时

向汽车喷水，大小刷子也从四面八方一齐运动，冲洗完毕，即

放暖气，将车上的水珠烘干，整个洗车过程人都坐在车里，可

观察到洗车全过程。

交通规则十分严格，闯红灯、超速、无照驾车、酒后开

车、乱停乱靠等都要受罚。美国车速规定为每小时 55 英里至

75 英里，近城和郊外规定的车速不同。超速在 10 英里至 25

英里以上的叫“危险驾车犯”，轻则罚款或参加学习班，重则

服刑。闯红灯同样要罚款，驾车人见到红灯，立即紧急刹车，
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决不越雷池一步。罚单交由车主，逾期不缴，加倍处罚。违规

5 次吊销驾照。如有不服可到法庭起诉申辩。“主干道车辆优

先”，小道进入主干线的路口均立有黄色圆形的“STOP”警告

牌，驾驶人必须停车看清左右有无来车后方可驶出，若冒然冲

出，即使被来车撞坏，责任自负，而且还要赔偿对方。“行人

优先”，由于美国汽车太多，即使是社区公路，也很难横过。

于是在路边的柱子上装有按钮，揿下即亮红灯，汽车停，行人

即可横过。驾车者凡见有人要横过马路时，也会主动停车挥手

让人通过。遇上正在接送中小学生的黄色校车，所有车辆都会

自动停在它的后面，直到学生横过马路，校车启动后才能行

驶。校车停下时，一块“STOP”的牌子便伸了出来，对不遵

守停车规定的，校车司机有权记下车号向有关部门报告。美国

对压死人的赔偿额十分惊人，一位华侨压死美国一个小孩赔款

100 万美元，辛苦经营了一辈子积累的财产全部冻结，还进了

监狱。美国对行驶中车辆的管理十分严格，众多的备有先进测

速雷达或激光测速枪的交警车，不停地在公路上巡逻，一旦发

觉超速车，即使你立即减速，也难逃脱交警车早有的车速记录

和干预，他们鸣起警笛迅速靠近违规车，迫使你停在路边，或

接受教育，或罚款，或人车一起带走。这些交警车处理交通事

故十分迅速，有次我们所住社区发生一起两车相撞事故，警车

立即赶到，不到十分钟，专门处理事故的救护车、消防车、直

升飞机全部赶到。伤员在医疗设备齐全的救护车内经医生处理

后，迅即由直升机送往急救中心，该中心屋顶平台可供直升机

起降，为挽救重伤者赢得了时间。

利用高科技疏通车流。为了缓解交通拥挤，设立了电子交

通状况监控公司进行疏导，驾车人可在行驶途中随时了解某一
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特定路段最新交通状况。该公司利用直升飞机和装在高处的摄

像机组成监控网，持续不断地监测交通流量，随时提供堵车、

撞车之类的路况报告，同时还设有电话指路公司，为驾车人指

点迷津。只要交一定费用，当你迷路时拨通公司电话，公司就

会告诉你如何走出困境。你计划去什么地方，若事先把要去的

地点告知公司，公司就会为你规划好来去的行驶路线，方便省

时，很受欢迎。为了及时疏通上下班时间的车流，避免堵塞，

许多大城市在拥挤的路段，建有快速车道。休斯敦市在连通城

乡的主干道中间，修了一条专供交通高峰期用的快车道，用路

岛封闭，周一至周五开放，只允许乘坐两人以上的汽车通行，

以减少车道上的汽车流量。快车道的两头有大型停车场，人们

上班或下班时，将自己的车停放在这里，然后与人合乘一辆车

或乘公共汽车进城或出城。加利福尼亚州的私营运输公司看好

这条生财之道，耗资 126000 美元，在交通最拥挤的河滨郡到

加橙郡的高速公路之间，修建了一条十英里长的收费公路，每

天可疏通数千辆汽车。凡要经过这条公路的汽车，必须事先办

理手续，装配特种异频雷达收发器，车顶上的天线会自动记

账。未办手续的汽车，该公司通过入口处的录影机记下的车牌

号码，寄去账单。公司还备有拖车，随时拖走因各种原因留在

快速道上无法开动的车辆，保证路面畅通。尽管如此，美国交

通拥挤的情形仍是十分严重。据联邦交通部统计，一年中全美

因交通阻塞耽误的时间达 7 亿 2200 万小时，给人们的工作和

生活带来一定影响，造成的损失达数十亿美元。

“AAA”汽车俱乐部遍布全美。“AAA”是美国汽车协会

的简称，是一个为汽车驾驶人员服务的全国性群众团体。驾车

人每年只需交纳几十美元会费，就可入会。该会免费为会员提
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供交通图等旅游资料，会员到与该会有联系的旅店、餐馆住

食，可享受优惠。会员遇到汽车抛锚或其他问题，只要电话告

之，“AAA”俱乐部会马上派人来免费为你拖车、充电、开锁

以及供应少量汽油，帮你排忧解难，深受会员欢迎，被誉为

“救急俱乐部”。

汽车旅馆比比皆是。公路沿线有许多汽车旅馆，门口的灯

光标牌上均写明有房间或无房间，无须下车询问。这种称为

MOTEL的汽车旅馆比称为 HOTEL的旅馆要便宜，双人套间每

晚低至 15 美元，高至 30 美元，房内有地毯、空调、电话、冰

箱、洗漱间、冷热水一应俱全，席梦思床每天更换床单，柔软

舒适。还有一种汽车房屋，室内同样是设备齐全，很适合全家

人旅游，随时可以租用。

交通事故频繁发生。据联邦交通部统计，美国每年发生

56000 多起交通事故，其中有 1500 多起事故导致有人丧生，

50000 多人死于车祸，200 万人受伤。酒后开车、超速行驶、

疲劳驾驶等是造成车祸的主要原因，而以打瞌睡为最。专家指

出：开车人打瞌睡并没预先警觉，通常也就二三秒钟，而在高

速公路上就能开过一个足球场那么长的距离，不少车祸就发生

在这一瞬间。尤其节假日长途旅行，疲劳驾驶，最易肇事。人

的睡眠由生物钟调节，人体生物运动的最低点是清晨 2 ～ 5 时

和下午 2 ～ 5 时，这两段时间也最容易困倦，与打瞌睡有关的

车祸在这段时间也最多。所以，睡眠不足是长途行车的大敌。

为了减少乘员头部受撞伤，联邦出台新规定，要求所有汽车改

进受伤防护设备，避免事故发生时乘员头部撞及车内上方坚硬

部件致伤。从 1998 年 9 月 1 日起分阶段按规定比例改进汽车

防护设备，到 2002 年达到 100%的汽车符合防范规定。
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汽车在美国社会像匹骏马奔腾直前，围绕汽车产业，各种

林林总总的服务行业应运而生，繁荣昌盛，构成了美国特有的

具有高科技水平的现代汽车文化。

（原载 1998 年《美南新闻》）
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无票登机———美国航空业出新招

1995 年 11 月，美国旅行社协会在费城举行第六十五届世

界旅业大会，联合航空公司宣布准备在国际航线上推行无票登

机。这家公司从 1994 年 11 月起，已在旧金山与洛杉矶之间的

航线上推行无票登机，有 100 多万旅客初尝甜果，从此逐步推

广。到 1995 年 9 月，联合航空公司便在每天两个航次的国内

班机上全面推行。无票登机的人数约占全部乘客的五分之一。

另外，在国内航线上全面施行无票登机这一商业新招的还有西

南航空公司。另一家大陆航空公司也已在 86 个航点上试行。

所谓无票登机，又称电子机票，是在订座付款以后，所有

关于旅客的姓名、航班与舱位都被存进一个电脑系统。旅客拿

到一个号码，到了机场，查对电脑便可直接上机。它的优点对

旅客来说，是手续简便，不用担心遗失机票，改程换机只需电

话联系，省却往返。对航空公司来说，可以减少许多开支，不

仅节省了印票的成本，更节省了送票售票的人工和手续，美国

的人力劳务报酬很高，这种费用的节约很可观。平常一张机票

售出，旅客———旅行社———航空公司之间的电讯往返大约需要

通 9 次电话。实行无票后，可以减到 3 次通话。航空公司估
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计，实行无票登机，可以在每位旅客身上节省 15 到 30 美元，

全美航空运输业在全年可以节省出 10 亿美元。由于旅客直接

向航空公司订票，节省了售票方面的佣金和推销宣传费用，而

这两项开支加起来远远超过飞行燃料的开支。

售票方面，当今航空公司有 90%要依赖旅行社。推行无

票登机后，其依赖程度可减低 25%，一年所省的费用，可能

是 40 亿美元。预测不出 5 年，与航空业务往来密切的旅行社

会有 30%被迫歇业。由于开办旅行社的资本不大，技术要求

不高，钱比较好赚，据有关方面统计，1995 年美国的旅行社

已多到 40981 家。航空公司实行无票登机和对旅行社佣金设

限，将会使盲目膨胀的旅行社行业自行“消肿”。对于能生存

的旅行社来说，代售电子机票可省去开票、寄票等一些繁琐的

“纸上作业”，从而节省成本。同时对于原本属于旅行社而航

空公司无法替代的业务，如安排旅游行程、代订旅馆、租车

等，旅行社仍然可以继续开展。

美国实行无票登机，是科技发展的必然趋势。目前美国粗

通电脑的人，已占知识分子的 55%。到 2000 年，会增加到

62%。到了下一代，可能是人人都会操作。目前美国航空公司

正在实行或准备实行的开放订座方法大体有 4 种形式：一是在

原来的数据库中加入新的软件，使一般连线终端都能订座付款

一气呵成。二是将有关数据制成光碟分寄给平均每星期有 4 次

飞行记录的用户，让他们可以直接订座。这张光碟除了可订

740 家航空公司的班机之外，也有关于旅馆、租车和其他旅行

方面的资讯。第三种办法是用一种类似电话卡那样的芯片，或

称精灵卡。这张卡片可以自订座位，记录飞行距离，指定付账

信用卡和印发登机证。乘机出行频繁的用户可以一次向航空公
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司订购几万公里约定过期作废的航程，在约定的日期内使用。

在这三种之外，还准备发展联合网络，即称资讯高速公路，声

像、文字一应俱全，任何人可以调用任何资讯。航空公司把有

关资讯放到网站里，只要有终端机的人，都可自己订座。目

前，美国主要航空公司如联航、美利坚、西北及环球等航空公

司的订位作业，分别使用三大电脑系统：AP-Plo，Sabre 和

Worldspan。其他地区性航空公司则分别利用上述三大电脑系

统之一。

（原载《八小时以外》 1996 年第 11 期）
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800———美国的免费电话服务

美国免费电话“800”，为我节省了时间，减少了开支，

提供了方便。

冠以“800”的电话，是有关单位为民众提供的免费服务

热线电话。在美国，不仅营利性单位如民航、租车公司、旅

馆、医院、商家等，为争取和方便顾客设有“800”，即使是

政府机关、社团、社会救助等非营利性机构也设有这种免费服

务电话热线。正因为如此，你可以足不出户向设有这种服务热

线的任何一家大图书馆查找资料，咨询问题。若是要询问产品

信息，反映质量意见，购买商品，预订机票、船票、旅馆等都

可以在自己家里拨动 “800”。现在，全美有 50 多万个属

“800”电话系统的号码，昼夜为消费者服务。尽管这些企业

要向电话公司付出一笔费用，但他们却因此而赢得顾客，增加

了营业额。要查询所需免费电话号码也很容易，通过拨打 1—

800—555—1212，便能知晓。

我通过“800”曾经办过两件颇为满意的事情。

一次，我们驾车去拉斯维加斯游玩，到达时，虽然还只下

午 4 点钟，但由于是周末，游客特别多，满街的旅馆都挂出了
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“NO”（客满）的牌子。我们转了一个多小时，才在离城较远

的一家小旅社住下。有了这次教训，后来我们决定选择旅游淡

季避开周末去一趟雷诺，准备工作中最主要的自然是先找憩息

地了。在查看雷诺各旅店的广告后，发现一家豪华旅店有些房

间的租价居然比上次住的那家小客栈还便宜。于是，便通过

“800”向塞克斯旅馆询问详情。当我们认可后，便确定了住

宿日子，寄出了支票。塞克斯的电脑系统迅速办好了登记手

续，并寄来了收据和住房通知单，注明了我们预订房间的楼层

和号码。到了雷诺，找到塞克斯旅馆住房部，递上他们的回

单，便取到了房门钥匙。第二天离开旅馆，不需再办结账手

续，按规定将钥匙放在桌上，关上房门就可以走了。如果没有

免费的“800”，我们当然不会花一笔电话费去问这问那的。

可惜那次去拉斯维加斯时，忽略了利用这项便民措施。

待到我要回国订机票时，自然又想起了“800”。在对几

个航空公司的票价和安全系数作过比较后，决定向设在纽约的

中国国际航空公司预订机票。当我们告知已寄出支票时，中航

不等收到便迅即将机票邮到了我的寓所。

虽然这两件事已经过去一年多了，但每当遇到不方便的事

情时，总不由得想起“800”来。

据悉在 27 年前，AT&T电话公司便引进了“800”字头的

号码，免费电话的设立成为美国人做生意揽顾客的新方式，也

是社会生活中不可或缺的一环。据说由于 650 万个号码已供不

应求，一批新的“888”开头的免费电话号码会加入到“800”

之中。

（原载 1991 年 4 月 11 日《湖南商报》）
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信用卡的争夺战及其伪造

美国盛行信用卡，据统计每人平均有 8 张之多，有了信用

卡，大至出国旅行，小至日常购物，极其方便，有所谓“有

卡行千里，无卡步步难”之说。美国没有全国性银行系统，

信用卡实际上起着全国性银行的运作方式。信用卡是一种

“先买后付”的凭证。商家为了打开销路，增加利润，向顾客

发放信用卡，凭这种信用卡可以赊购商品。赊购人必须在 25

天内到银行付款，如果不能按期付款，就要交昂贵的利息。有

了信用卡就容易超支，这使得许多美国人负债累累。

信用卡的争夺战

发行信用卡的银行要向持卡者收取高利润和昂贵的年费，

并且还列有许多违约罚款的项目，如迟付、超过信用额、支票

退票等。信用卡发行数大，银行获利也大，因此各个发卡银行

都在不断扩大用户，争取新的顾客。一场争夺顾客的白热战正

在展开。各个银行都瞄准了 1200 万大学生，因为这是一个几

年后即将进入社会工作的花钱阶层。发卡银行在校园的布告栏
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里贴满了广告和信用卡申请单，有的只要求有学生的姓名、社

会安全号码和一个保证人；有的预先批准，未经学生本人申

请，就把信用卡直接寄到学生手里。现在 700 万美国大学生靠

各种信用卡过着奢侈的生活，虽然大多数学生能计划用钱，但

仍有 300 多万大学生由于毫无理财经验，使用信用卡预花的钱

太多，无力偿还，成了欠债者。休斯敦大学经济系一位三年级

的学生拥有 7 张信用卡，这些卡名目繁多，有万能卡、签证

卡、赊购卡、加油卡等，都是先买后付钱。有了这些卡，他花

钱如流水，经常上馆子、听音乐会、买高级礼服，用一张信用

卡预支现款，去偿付另一张信用卡的欠款，几年内便负债

7000 美元。为了还债，他从晚上 8 时到次日清晨 5 时，在一

家包裹运送公司值两个班，累得白天没有精力听课，成绩一落

千丈，遭到停学处分。自此，他用全部时间去工作，只好等还

清债再上大学。美国退休人员组织也开展了竞争，1988 年 5

月宣布为其成员设立信用卡。这意味着 2900 万退休人员有可

能转向这个新的发卡组织。因为这个组织进攻市场的第一步措

施是信用卡的年费和迟付款的利率都比别的发卡银行低得多。

许多发卡银行使用新招，把发卡对象专业化。如大通银行将目

标集中在全国的马主，推出“马迷卡”，马主持这种卡购买马

鞍和饲料时可享受折扣优惠。“马迷卡”推出 9 个月，即吸引

了 25000 名顾客。大通银行尝到了甜头，计划下一步推出“钓

鱼卡”、“打猎卡”、“滑雪卡”等等，凡使用这类信用卡购买

相应货品均享受折扣优惠。

各家发卡银行除了争夺用户外，还挖空心思，想出许多拉

拢顾客的新点子，力图以自己的优惠条件吸引顾客放弃原有的

信用卡，改用他们的信用卡。这些优惠条件如：①免费提供保
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险。花旗银行对使用“万通卡”购机票、船票或多种车票者，

免费为顾客担保 10 万美元的意外保险。运通银行也不示弱，

提出凡以“运通卡”购买机票、车票、船票者，承担免费托

运的行李的保险。②降低年费的利息。一些发卡公司提出开头

的 5 个月免交年费。欠付的账款利息由过去的 18%降至 17%。

③增加附加价值。使用“万通卡”购买由美国航空公司至阿

拉斯加的机票，可获得红利里程数，累积至一定里数时，即可

享受免费机票乘机。有的则提供国外旅行期间的医疗和法律支

援，当客户在海外遇到麻烦时，只需拨信用卡银行提供的电

话，即可得到援助。④延长商品质量保证期限。运通银行对使

用“运通卡”购买电器者，加倍延长商品质量保证期。⑤购

买保障。使用“运通卡”购的物，在 90 天内若遇偷窃、火

灾、或遗失时，均可享受保障。⑥购物回扣。希尔顿百货公司

发行的信用卡叫“发现卡”，凡使用“发现卡”购物者，均享

受 1%的回扣。⑦半年内不收取利息。

信用卡的伪造

随着信用卡日益普遍，伪造信用卡已成为发展最快的犯罪

行为之一，使发卡银行大伤脑筋。1997 年威士卡（VISA）就

蒙受了 10 亿美元损失。有的歹徒还与商店勾结，用伪造的信

用卡盗购大量货物，据美国联邦调查局统计，从 1993 年到

2000 年，伪造信用卡所带来的损失高达 140 亿美元。仅纽约

大都会地区，1980 年不法集团售出大约 9 万张伪造的信用卡，

用这些卡买了 6 万美元的东西。骗子有时会假冒发卡银行口气

用电话对账，问出用户的信用卡号码便于伪造。有的还结成国
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际诈骗集团。有一名英国人持信用卡在台北市一家金号购买金

器，老板生疑，打电话询问发卡的两家银行，证实是伪造，报

警后抓获了该诈骗犯。

歹徒伪造信用卡，首先必须窃取个人身份资料，包括姓

名、性别、出生年月、电话、地址、社会安全号码、驾照号码

等，他们窃取身份的手段繁多：①通过电脑盗窃。德州大学有

一个学生用自制程序输入学校电脑资料库，窃得 5 万多名师生

的社会安全号码。②假扮征才公司在网上公布征求人才广告，

要求求职者提供身份基本资料。③盗窃网上购物输入的资料，

如账号、密码，甚至买通店铺员工做内应，买顾客的信用卡号

码和资料。④偷皮夹。一般人都将驾照（上有生日、地址、

照片）、信用卡、社会安全号等证件装在皮夹内。⑤盗窃邮

件。美国人人都有信箱，或集中在社区指定位置，或自家门

口，一般要到下午下班回来取邮件。窃贼套开信箱，可能看到

银行对账单、信用卡开支细目、纳税资料等。

身份资料一旦被窃，歹徒就可以要求更改自己信用卡的地

址，做到他用钱，你付款，歹徒还要利用你的名字、生日和社

会安全号码去申请信用卡，大肆挥霍，或去银行开立新账户，

申请贷款买车，归你偿还。有的还申报破产，以逃避债务。反

正倒霉的都是身份的真正主人。

有的歹徒甚至还会将信用卡公司存入磁带内的个人识别资

料，运用扫描技术读出，然后用笔记型电脑复制，连个人的密

码都逃不过他们的魔掌。
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信用卡的防伪对策

现在信用卡公司以种种新技术来设计新卡，力图使伪造更

加困难。有的使用紫外线油墨和暗底影象。暗影是防止伪造的

主要设计，因为目前这种三度空间、镭射技术影象，是最难伪

造的。即使能模仿成功，成本也会高得不合算。有的则是复杂

花纹式底子，不大容易伪造。辨别卡片的真伪也已有了新的办

法。一种是紫外线扫描器，把扫描器的紫外光调到和卡片紫外

线油墨一样的频率，如果卡片是真的，紫外光会使油墨出现日

光灯的颜色。若姓名和账号被涂改，扫描器上的紫外光也可从

原来残存的墨水痕迹上，发现真正持用人的姓名和账号。还有

一种办法是“血管查证”法。用电子摄影机扫描持卡人手的

皮下血管，把血管形态转变成数字化资料，存储在信用卡背后

的脑晶片里。使用这种卡购物，使用人必须把自己的手放在红

外线扫描器下，以确定他手背上的血管是否符合卡上的记录，

如不符合，店员可以用电子摄影机把冒用者手背血管形态拍摄

留存，据以追查身份。不过，银行界的人士认为最好的办法，

是使用目前银行自动提款机的个人密码，这个密码只有持卡人

和银行的中央资讯室知道。

尽管信用卡公司运用各种方法来防范伪造，但不法分子总

是有办法来破解，而使用信用卡是现代社会的大势所趋，通过

信用卡收支的金额将越来越巨大，如何保护信用卡的安全，已

成为消费者、信用卡公司及治安机关严重而紧迫的任务。

（原载《投资与信用研究》 1989 年第 11 期）
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美国市场经济十分发达。工商企业为了开展有利的市场竞

争，都非常重视运用商标来保护自己、宣传自己，扩大在顾客

中的影响，塑造在顾客中的形象。因此，他们舍得在商标上下

功夫、花本钱。一方面精心设计，力求标新立异；一方面广为

宣传，力求扩大影响，提高品牌知名度，打造高知名度的品

牌。

这里，首先对他们在精心设计、力求标新立异方面的情形

分类作些介绍。

第一类：简明突出，一目了然。其中一种是突出企业名称

的第一个字母作为商标。如麦当劳（MCDONALD�S）（图 1）、

柯达（Kodak）（图 2）和 K - MART（图 3）。

麦当劳是美国第一家大型连锁汉堡包速食店。汉堡包是美

国人最爱吃、最普遍的食品，在全美有 13200 多家分店，国外

也有不少分店。该店用第一个字母 M做商标，简明形象，独

具魅力，连小孩见了那好似两层夹饼式的 M图案，就喊着要

进去吃汉堡，且店内设有儿童游乐设施，赠送儿童小玩具，更

增加了对顾客特别是儿童的吸引力。
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柯达是全美著名的胶片公司，它生产的柯达胶卷畅销国内

外。K - MART是家全国连锁超级市场。都是用店名第一个字

母 K字造型做商标，直接、突出、醒目。

另一种是将企业名称缩写作商标。如 AT&T（图 4）和

AAA（图 5）。

“AT&T”是美国电话电报公司（American Telephone Tele-

gram）全称的缩写。由每个单词前面一个字母组成，简明突

显，一看就知。这是一家大型公司，有 30 多万职工，业务遍

及全球。商标设计由一个地球造型和公司名称缩写组成。意谓

它是一个面向全球服务的公司。它十分注意开拓华人市场，几

乎天天在中文报纸上刊登整版广告，还在商标上特意加上

“您的首选”这句中文。

“AAA”是美国汽车协会（也称汽车俱乐部）（American

Atomoobil Association）全称的缩写，这是全美一家从事为汽车

驾驶人服务的单位。驾车人每年只需交纳一定的会费，就可入

会成为会员。该会免费为会员提供交通图等旅行资料。会员到

与该会有联系的旅馆住宿可享受优惠价格。会员遇到汽车抛

锚、断电等事故或缺油时，只要电告该会，就会派人来免费为
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你拖车、充电、开锁以及供应少量汽油。由于该会为会员排忧

解难，深受驾车人欢迎，会员遍及全国。会标设计用一椭圆形

将协会名称缩写的三个 A字圈起来，寓意把广大的汽车驾驶

人联合起来，既简明又切合该会宗旨。

第二类：形象生动，引人入胜。其中一种是根据企业名称

设计形象。如壳牌（Shell）石油公司（图 6）、Target（图 7）

和 Auchan（图 8）超级市场。

壳牌（Shell）石油公司，是家大型石油公司，在国内外

都设有许多分公司。其商标就是直接用一个贝壳造型来表示，

非常形象、贴切、直观。美国是个石油大国，有许多大型石油

公司，彼此竞争激烈，都非常重视用商标宣传自己。美国汽车

多，公路四通八达，沿途加油站几乎为几家大公司所垄断，四

处都是 Shell、Texaco（图 9）、Chevron（图 10）、Exxon（图

11）高高耸立的商标牌。尤其在乡村，加油站成为一个多功

能服务单位：除灌汽油外，还供应日常生活用品和快餐食品，

提供交通图和交通咨询，有休息场地和厕所，服务周到热情，

有似驾车人的家一样的感觉。

“Target”是家全国连锁超级市场。商标造型依店名 Target
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的译意“目标”而设计为“⊙Traget”，生动明快，既点出了

店名，又寓意顾客购物以本店为目标。

Auchan也是家全国连锁超级市场，为法国人所办。商标

设计新颖大方，把一只鸟镶在店名第一个字母 A中，既体现

店名译意“翱翔”，又寓意本店在竞争中展翅高飞，一往直

前。

第三类：直观明快、寓意清楚。

这是根据企业经营的业务来设计商标形象。如美国味全有

限公司（Wei - chuan）（图 12）、汉堡王速食店（Burger King）

（图 13）、Media Play（图 14）和 Visa（图 15）。

味全食品公司为华人所办，对推广中国食品起了很好的作

用，在全美已有一定影响，中国店几乎都有味全的产品。它的

商标设计是用公司简称加上五个圆圈组成，寓意该公司产品为

酸、甜、苦、辣、咸五味或油、盐、酱、醋、茶俱全，故称味

全。构思明快，寓意清楚。

“汉堡王”，顾名思义是家汉堡速食店，虽称王，但不及

麦当劳，居第二位。它的商标设计非常直观，就是一个汉堡包

的图案。人们想吃汉堡包很容易就会联想到它。

“M”是全美五大图书音像连锁店之一，其商标设计由图

书、音符、影片组成一个图像，直观生动，形象地告诉人们该

店所经营的是些什么商品。

“Visa”是家全国信用卡公司，它的商标设计很直观，就

是一张信用卡的图案，人们想申请信用卡，很自然就想到它。

第四类：地方特色，亲切感人。

如肯特基（KFC）炸鸡店（图 16）和 KIKK电台（图 17）

即是。
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肯特基炸鸡店（Kentucky Friccl chicken）是家大型连锁

店，全美有 1000 多家分店，属百事可乐公司，国外也有许多

分店。它的商标造型很新颖特殊，由店名缩写 KFC加上创始

人山达老先生的头像组成，因与众不同，给人印象深刻，又以

产地肯特基直呼其名，被人们亲切地称为肯特基家乡鸡，充满

地方色彩、乡土情调。

“KIKK”是休斯敦广播电台。它的设计是将电台名称中的

三个字母 K，绘成长筒皮靴的造型。休斯敦属德克萨斯州。德

州是牛仔的故乡，牛仔的服装极具鲜明特色，是驰名全球的牛

仔服。长筒牛皮靴就是有名的牛仔靴，所以人们一看商标就知

道是代表什么地方，亲切、生动，洋溢着地方味、乡土情。

此外，他们除重视商标的整体造型精心设计外，在商标的

颜色、字体、形状等构成要素上也都非常讲究，务求尽善尽

美，体现整体效果。

其次，谈谈他们在宣传、扩大影响方面的一些做法。

有了一个好的商标之后，就要在顾客中广为宣传，造舆

论，树形象，以提高品牌知名度，取得顾客的认同。他们的做

法大体分为四个方面：
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第一，在全国城乡广为竖立大型标牌。这种标牌一般有几

米见方、一二十米高，在众多的商标标牌之中，鹤立鸡群，十

分突出，非常醒目，远远就可看见。晚上灯光透明，霓虹灯闪

烁，极为耀眼，引人注目。

第二，利用电台、电视台、报纸、刊物等各种宣传媒体刊

登介绍。

第三，刊印在本单位的印刷品上。包括广告单、商品袋、

商品盒、信纸信封、信用卡、电话卡、名片等各种物品，广为

散发到顾客之中，达到最广泛、最充分的视觉效果。

第四，直接作为本单位的招牌或与招牌同时挂出。肯特基

炸鸡店甚至连房屋的顶上都是山达先生的图像。

总之，利用一切传媒和机会，尽量使之能够多次地、反复

地、不断地、大量地与顾客见面，收到最佳的视觉效果，以期

达到提高品牌知名度，加深顾客印象，取得顾客认同的目的。

（原载《工商之友》 1990 年第 1 期）
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美国的报纸，不论是英文还是中文报纸的篇幅都很大，一

般分为 ABCDEF⋯⋯等十几个至几十个版面，厚厚的一大卷。

除了各类新闻、专版之外，广告占有很多版面。广告又分为整

版广告、专版广告和分类广告。整版或专版广告都是突出宣传

推介某种商品、某家公司、某项营业，只有分类广告的内容包

罗万象，几乎包括了社会生活各方面的信息。广告的篇幅大、

收入多，是报社的一项生财之道。因此，经营好广告，是报社

一项重要业务。

分类广告，就是在一张整版的报纸上，以一个简单构图作

分类标志，将有关内容的文字刊在同样规格的一小方格内的那

种单调无花样的广告。这里辑录中文报纸“美南新闻”的部

分分类广告栏目，供新闻业、广告业参考。

现代社会，人们生活在紧张、快节奏的环境中，都希望在

短时间内掌握大量信息。分类广告，一事一条信息，一个整版

几百上千条信息，几乎涵括了社会生活中各种信息，正符合人

们这种愿望，满足了人们这种需求。起初我在香港、新加坡、

美国等地对那整版整版的分类广告不甚理解，不屑一顾。看到
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人们在酒楼、茶馆、快餐店那么专注的看报纸，十分惊讶他们

如此关注时事，后来才知道他们是在翻阅分类广告。吃完饭，

喝完茶，掌握了信息，报纸也一扔不要了。所以餐馆到处是报

纸。

分类广告，密密麻麻，真让人看得眼花缭乱，头晕脑胀。

但如果你以为它枯燥无味，没有看头，那就错了。其实分类广

告为人们提供的信息最多，信息量最大，涉及面最宽，最实际

实在，最简单扼要，可以让你在短时间内集中掌握你最需要的

各种信息。在这一小小方格里，几行字之间隐藏多少玄机，从

拍卖、旅游、租赁、地产、搬家、商贸、招聘到征婚，凡是社

会生活层面的各种事情，在此都可找到所需的信息，是人们获

取信息的一个重要来源。仔细瞧瞧每一小方格内的不同内容，

就好似一幢公寓，在一间间看似相同的房间里，却住着不同的

人家，有着不同的人员和家事，不管是悲剧、喜剧、闹剧，天

天上演。在美国，人们不论公事私事，已习惯通过分类广告来

找工作、招聘人，买东西、卖东西，租房子、卖房子，搬家、

维修等等。看分类广告几乎成了家庭主妇每天的必修课。刊登

分类广告，收费以刊出天数计算。我女儿一部旧汽车要出售，

刊登一条广告，一周 50 美元，不到第四天就有买主找上门，

经过试车议价而成交，不必四处去兜售。分类广告，收费不

高，刊登者承受得起，报社积少成多，收入可观，读者欢迎，

一举三得，所以十分红火。

看分类广告中的征婚栏目，十分有趣，浪漫、生动而活

泼。中文报纸征婚栏中最常见的有寻金牛者，公民卡最佳，绿

卡次之。美籍华人征美籍华人，年龄不拘，有卡就成，有车有

屋有积蓄。有先友后婚者，有只友不婚者，有男征女，有女征
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男，甚至有男征男，女征女者。有人则半推半就半遮面，就是

代友征婚，代妹征郎，其实主角就是他自己。

再就是拍卖广告栏，是一个寻宝的好机会。大到钢琴小到

鞋袜都有人卖，也有人买。美国人有一个好习惯，就是凡是家

里不用的东西，就在自家的庭院或车库将东西摆摊陈列出售。

叫做 Yard Sale（庭院拍卖）或 Garage Sale（车库出售）。出售

这些东西的原因各异，或因搬家，或因离异，或因换季，或因

款式陈旧，或因老人去养老院等等。这些东西有服装、家具、

玩具、装饰品等等，有新有旧，待价而沽，十分便宜。许多中

国留学生，经济不宽裕者，这里便成了他们理想的购物之地，

花钱不多，又不用交税便可买到自己所需的生活用品。我很欣

赏美国这种风气，确实做到了“物尽其用”，互相调剂，而且

买卖双方满意。

其他栏目，只要你需要，看起来一样有趣，用心去看，多

少人和事，姿态万千。分类广告为人们提供了丰富的信息，让

我们好好利用，欣赏这些栏目吧！

（原载《中国广告》 1998 年第 1 期）
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薄利多销

沃尔玛是美国一家大型连锁零售公司。据《财富》杂志

2002 年全美 500 强企业排行榜，沃尔玛以高达 2456. 25 亿美

元的销售额，名列第一，再次夺得“王冠”。去年全美 500 强

企业的总收入比前年下降 6%，而沃尔玛的销售额却比前年增

加 12%。

一个百货连锁超市，超过了美国美孚、通用、埃克森等实

力雄厚的老牌公司，跃居美国 500 强之首，奥秘何在？据

《财富》杂志的分析，其成功主要靠的就是“老三条”：一是

尽可能以最低价格进货；二是以顾客能接受的最低价格出售；

三是尽量缩短货物在货架上停留的时间。而最基本的一条就是

传统的商业原则———薄利多销。不同的只是现代物流技术使这

个传统原则产生了新的生命力。按沃尔玛管理者的说法，其商

业理论的精髓就是“以降低全球生活的价格为目标”。沃尔玛

经销的大多是由中国、越南、墨西哥等国制造的产品，不仅价

格低，而且质量好。不少欧美名牌也挂着中国制造的标签，价

格甚至比中国国内市场还便宜。正是这些低价位的商品为沃尔

玛吸引了成千上万的消费者。沃尔玛不仅在中国开办了商场，
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还把全球采购中心移到了中国深圳，大量增加在中国的采购

量，每年在中国采购价值 120 亿美元的各类商品。沃尔玛的优

势，就是凭借中国便宜的劳动力，这是保证其理念实现的基

础。

近年来，沃尔玛靠薄利多销扩大了市场，吸引了众多消费

者，但同时也使消费品市场的价格竞争更加激烈。本来，沃尔

玛、塔尔盖斯和凯玛特美国三家大型连锁零售公司，起初在顾

客定位、经营商品范围等方面都有比较明确的分工。沃尔玛主

要针对低收入消费群体，重点吸引年收入在 5 万美元以下的家

庭，坚持天天平价策略。塔尔盖斯的重点客户是年收入在 5 万

元美元以上的中产阶级家庭，凯玛特则与沃尔玛类似。可是市

场竞争，互相蚕食对方市场的结果，凯玛特已申请破产保护，

塔尔盖斯也陷入困境，沃尔玛则在保持普通日用品薄利多销战

略的同时，大幅度增加高档商品的备货。以服装为例，沃尔玛

不断提高其销售服装的质量档次，在尽量保持低价位的同时，

大幅增加高档服装折扣销售，同样的服装沃尔玛明显要比塔尔

盖斯便宜得多。据统计显示，塔尔盖斯销售服装的市场占有率

由 3. 7%下降到 3. 5%，而沃尔玛则由 12. 4%上升到 12. 9%。

为了控制非典型肺炎传播，沃尔玛尝试用电子邮件、视频

会议来精简采购程序，缩短采购大会会期，不见面做生意。这

预示着一场更有效率的采购方式改革的到来。

（原载《湖南出版产业》 2002 年第 8 期）



美澳履痕 193

美
国
商
场
的
致
胜
绝
招

美国商场的致胜绝招

美国的商业非常发达，市场繁荣，竞争十分激烈，围绕如

何招徕顾客，商人们绞尽脑汁，花样百出，手法万千。

谁拥有顾客，谁就能获得成功。顾客决定商业的兴衰成

败，所以，他们把顾客当成“上帝”一样侍奉。

营造购物环境

美国的商店，大到超级市场，小到独门独户的杂货店、快

餐店和加油站，店容店貌都布置得富丽堂皇，非常讲究。店堂

宽敞明亮，冬暖夏凉，温度适宜，空气清新，窗明几净，一尘

不染。货物陈列有序，标牌醒目。宽阔的长廊过道上，装点着

花草树木、美丽壁挂乃至小桥流水。摆放有靠椅、电视、音

响，悠扬的轻音乐不断飘进你的耳膜，你可以推着购物车自由

自在地来回穿梭选购。走累了可以坐下来休息，或看看电视，

或听听音乐，或翻翻画册，或闭目养神打个瞌睡，这里总是显

得那样安祥平和。一些书店更是铺设地毯、摆放沙发，极其文

雅幽静，令人赏心悦目。饿了渴了，有小卖部或自动售货机供
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应点心饮料，充饥解渴。这些商店还随着节日的更替，不时换

店堂装饰，突出某类商品的陈列，造成一种浓浓的氛围。如圣

诞节，橱窗里就换耶稣诞生的故事，布置有圣母、马槽、雪

景，在满天星星的夜晚圣诞老人乘坐八只驯鹿拖车的场景，扩

音器里不停地播放圣诞乐曲，高大的圣诞树光芒四射，和蔼可

亲的圣诞老人在人群中来回走动，向顾客频频点头致意，给孩

子们散发糖果，与他们亲切合影。经营者懂得，把顾客留在店

内的时间越长，购物的机会就越多，而购物环境的好坏又是留

住顾客的一个重要因素，所以总是不遗余力的创造一个舒适的

购物环境，能让顾客流连忘返。美国人把大商场叫“MALL”，

原意正是指“供散步的林阴道”。在美国逛商场买东西，真可

以说是一种享受。

开架自选，设施完善

美国的商店设施十分完善，为了迎合人们喜欢挑选的习

惯，所有商品都是开架自选，惟有收款处才有柜台。各种商品

分门别类陈列在不同规格、不同形式的货架、货柜、货台上，

高可及人，整整齐齐，一目了然。蔬菜水果分袋装或散装，分

别堆码在货架上或自选台上，干干净净，看不到脏兮兮的样

子。鲜鱼养在活水池中，服装分类上架，鞋帽分类上柜。彩

电、音响、电脑、摄像机、金银首饰这类高档商品柜前放有沙

发，可让顾客坐下慢慢的选，仔细的挑，尽量的试。缝纫机柜

提供针线布料可让人试机。电游、玩具，小孩可以随意玩个

够。货架之间装有自动计价器，只需把商品拿去扫描，价格就

会显示出来，自选商品放在磅秤盘上，就会显出所需的金额。



美澳履痕 195

美
国
商
场
的
致
胜
绝
招

付款后，收款员一边用电脑计价收款，开具购物单，一边由传

送带将货物向前传递，有一名服务员会帮你将货物装入塑料袋

放进购物车里，十分快捷。走近出口，店门就会自动打开，进

出非常方便。所有商店门前均备有购物推车，车上有小孩的坐

椅，大人可以推着小孩悠闲自在地选购。伤残人则有电动购货

车。使用完毕就放在停车坪，附近的人甚至把车推到家门口，

会有人来收回。商店前都有大小不一的停车场，少则可停几十

辆，多则可停几百辆，但周末假日有时为找个车位还是很费时

间。为了方便带小孩子的顾客，有的商店还专门辟有一块装有

梭板、弹床、跷板和玩具等儿童游乐设施的场地，大人购物，

小孩子就可在此免费玩耍。音像商店设有小型豪华的放映厅，

放映各种像带、视盘，顾客可以免费欣赏。大型超级市场为了

方便顾客都设有一个综合服务台，顾客可在此交纳水、电、煤

气、有线电视、电话等费用；还可购买汽车月票、乐透彩票、

存款取款、找换零钱等，就连修理手表、快速照相，打字复

印、冲洗照片也不必跑许多地方，很受人们欢迎。总之，一切

都是为了方便顾客，也一切都是为了商店盈利。

经营的手法灵活

美国商人为了在激烈的竞争中争取顾客，其经营手法层出

不穷，出奇制胜。略举数例，以窥一斑。

奖励优惠，诱你上钩。这是最为普遍的一种手法，各行各

业各有其做法。航空公司按乘机票额累计，赠送礼券或免费机

票。商店按购物金额累计，反馈现金或优惠折扣。有的商店发

放本店优惠购物卡，凭卡购物折扣优惠。电话公司、银行给用
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户、储户返回现金，半价优惠，赠送电话磁卡或其他礼品。加

油站免费洗车，房产公司分期付款等等，不一而足。总之给你

反馈现金、优惠折扣、分期付款、赠送礼品，其目的就是使顾

客通过获得一定的超值服务来刺激购买，争取你能经常光顾。

赠送样品，以一博十。这也是一种很普遍的手法。一年到

头不时有各类样品赠送，或邮寄到家，或现场赠送，或当场品

尝，让顾客免费试用、试味。大到彩电可先搬回家试用，满意

再付款，小到日常用品如洗发精、润肤露、香水、肥皂、袜子

之类，经常送寄到家，不过每份样品一般只能使用一次，让你

浅尝之后，情不自禁的去买上一样。还有像水饺、糕点、面

包、饮料之类食品，在店堂里由一名服务员热情地送给你品

尝，盛情之下，难免不买上一两袋。这样高高兴兴赚取你的

钱，远远超过送出的样品。

生日贺礼，动之以情。这是美国饭店、餐馆比较流行的做

法。为过生日者免费供餐或赠送生日蛋糕。一些餐馆对附近居

民家里的人口、生日，了如指掌，届时会给你寄上一张生日贺

卡，一份就餐请柬，或一分生日蛋糕礼券。新来住户，商店会

赠送一包厨房用具，以示联络。我小外孙生日，全家五口去比

萨店，当店员知道有一位是过生日时，立即热情地向他表示祝

贺，并赠送了他一个生日蛋糕，足够他一人饱餐。我们并不相

识，他们也相信你不会欺骗，极其友好温馨，当然令人感到高

兴满意，自然也就会为其当义务推销员并且常常来此光顾。就

过生日来讲，一般总会有些亲朋好友前来祝贺，一顿饭下来至

少也得花几十上百美元，细细想来，他们这种赚钱的方法是多

么的巧妙，让你心甘情愿，周而复始地常来这里花钱。

双方联手，一举两得。美国有些商店采取互相联销的方
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法，以促进销售，扩大营业。凡购甲店的物品，赠送乙店的礼

券，反之亦然。如购买 10 元玩具，赠送一杯雪糕，或购买十

杯雪糕，赠送 5 元玩具优惠券，以此促进彼此的销售。这实际

是一种无形的导购手段，其实你购买玩具并不一定要吃雪糕，

反之，吃雪糕并一定要买玩具。这种做法适合小孩心理，让你

高高兴兴地在不知不觉中花钱。

宣传广告，购物指南。美国商店舍得在宣传、公关方面花

本钱下工夫。打开信箱，每天都会收到一大叠印制精美的商品

广告、产品样本、货单、赠券、优惠卡这类宣传品，向你提供

最新的商品动态和行情，详细介绍商品的规格、性能、使用方

法、价格、优惠办法，有的商店还举办各种商品知识讲座，介

绍商品知识，教授使用技术和方法。这些做法既与顾客加强了

联络，融洽了感情，又向顾客作了商情推介、购物指南，通过

这些宣传公关活动诱发顾客的购买欲望，促进顾客果断购买。

如果你不想去商店，只要一个电话，大件送上门，小件寄到

家，不另收费，十分方便。

顾客就是“上帝”

几次去美国探亲，亲身体会到“顾客就是上帝”不是一

句用来奉承顾客的漂亮话，这不仅体现在微笑服务的态度上，

而且落实在商品流通的诸多环节上，以各种便民制度加以保

证。

感受特别深的是：不满意可以退货。商场的货物，可以说

除了黄金珍宝等贵重的东西外，几乎不分种类、不论价格，都

可以试用和退货，包括彩电、摄像机、放像机等，都可以交完
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款后拿回去试用，若不满意，可在规定期限内兑换或退货。我

儿子买的西装穿了几天，媳妇的晚礼服穿了一个晚上，均因不

满意，退给商家，取回了全额货款。女儿买的豆浆机用了两

次，由于豆渣难以清理干净，商家退还原款。特别值得称道的

是，买了的东西，日后若遇降价处理，只要是在退货的时限

内，可以去找商家按降了的价退还原来多支的价款。因此，孙

女一件 14. 99 美元买的衣服退了 9 美元，邻居一套 499 美元买

的家具，退了 200 美元。但自己要留意广告，商家不会主动通

知。你若是对某种商品是否购买拿不定主意时，尽管毫不犹豫

地买下再说，反正不满意可以去换去退，但一定要保留电脑小

票并在规定时间内。退货时用不着表示歉意更不要胆怯，营业

员决不会问“为什么”。美国的便民措施还多着呢，租赁家具

便是其中一种。若是到另一个城市暂住，缺少家具，不必破

费，可去家具店租赁，月租季租均可。付款后，商店会按规定

时间送到住处，而且是新的，不用了打个电话告知，他们会来

搬走。真是既省钱又放心。

找出问题有偿。一次去商店买刚降价的土豆片，收款员都

按原价计算，当我们提出质疑后，他们弄清了是改价通知尚未

到达，除道歉外，还另外赠送一袋等价土豆片。又一次买茄

子，紫色的贵，红色的便宜，收款员错将红色的当紫色的收

款。当弄清后，虽然只 1. 99 美元的茄子，却送了一包 0. 69 美

元的核桃仁。美国商品都是明码标价，不能还价，但若找出毛

病也可以降价收款。如 4. 99 美元的筒装饼干，只因铁筒凹进

去了一点，便只收 3 美元。一件 14. 99 美元的衣服上面有个污

点，便宜 5 美元。营业员说若是洗不掉可以退货。因此有经验

的顾客，会挑选有小毛病而无大碍的商品购买，据此可以还
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价。再就是换季时，各商场普遍降价，此时真能买到便宜货。

多从自己找原因。有次我选购商品时，不小心打破了一瓶

醋，营业员立即过来关切地问受伤没有，并赠送一瓶同样的

醋。按美国的法律规定，像打破瓶子这种事，即使原因在顾

客，但因发生在商店，顾客若是受伤，商店便要负赔偿责任。

有天，儿子从银行取走一笔钱，银行立即来电征询是否对他们

的服务有意见。有次在一家比萨店买饼，由于买的人多，现做

现卖，等的时间就长些。轮到我们，大概过了 20 分钟，店主

特另送一份比萨饼表示歉意。

人们都说在美国购物是一种享受，这大概是因为他们熟谙

资本主义市场经济的运作规律，懂得在这种体制竞争中争取顾

客、留住顾客乃是商家的生命之泉。因此，创造了宽松的购物

环境，提供了各种方便条件，从而也使顾客产生购物的宽松心

态。在和儿女们一起购物、一起退货的经历中，体会到在美国

做顾客的确是真正的“上帝”。

（原载《侨声》 1997 年第 8 期）
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繁杂的美国度量衡制度

美国的度量衡制度一直沿用立国初期采用的英制单位，计

算方法十分复杂，要熟记它并能换算自如，真得费一番工夫。

长度单位以英里、码、英尺、英寸计算，要把英里换算成

公里，须把英里乘以 1. 6。

重量单位以吨、磅、盎司计算，2. 2 磅等于 1 公斤，1 磅

等于 16 盎司，约等于 0. 45 千克。

容量单位以加仑、夸脱、品脱、杯计算，1 加仑等于 4 夸

脱。

温度测量，体温和烹饪温度及气温使用华氏温标，而科学

实验室内的温度计则又是摄氏温标。

具体来说，蔬菜、肉类均以磅计算，牛奶、果汁以加仑和

夸脱计算，乳酪与麦片以盎司计算。即重量单位有磅与盎司，

容量单位有加仑、夸脱、品脱和盎司。“盎司”既作重量单位

也是容量单位，其差别只在前面加个“FL”字样而已。

在炊事方面，还有另一套计量系统，即“杯”与“匙”。

一夸脱等于 4 杯，1 品脱等于 2 杯，1 杯又等于 16 盎司。杯、

匙、磅之间都可以换算。此种“杯”“匙”与食物一同出售，
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例如做果酱，一包果酱胶能掺入多少果汁水，就是用“杯”

来计量的，放多了冻不起来，放少了又变成硬块，这就必须按

果酱胶袋上的说明，准确地放入规定数量的果汁水。

“杯”和“匙”或磅之间都可以换算，所以家庭主妇必须

熟记一大匙等于几小匙，一杯等于几大匙，或两杯等于几磅。

美国的家家户户都备有这种一叠叠小匙套大匙、小杯套大杯的

炊事量具。

（原载 1990 年 11 月 22 日《湖南商报》）
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新版美钞问世的背后

美元在国际市场上广为流通，美钞实际总流通数为 3800 亿

元，约 66%在海外流通。正因为如此，在美国国内和国际上，犯

罪分子纷纷利用高科技手段大肆进行伪造美钞的犯罪活动。为了

提高美元的防伪能力，美国政府决定对 100元、50元、20元、10

元、5元的钞票版面重新设计，并提高印制难度。

美元伪钞流通全球

美元伪钞自 1989 年流入市场以来，年年倍增。据美国官

方统计，1991 年，美国和海外的美元伪钞为 1700 万元，1995

年便达 36300 万元，预计到 2000 年，美元伪钞总额将达 20 亿

元，这是美国有史以来最大最严重的伪钞犯罪。印制伪钞的犯

罪活动，扰乱了美国经济，严重损害了美元的信誉。

美元伪钞泛滥特别是美元 100 元伪钞流通全球。在西欧、

远东、爱尔兰、英国、希腊及其他许多国家都出现了美元伪

钞，使当地一些银行不愿甚至拒绝接受 1988 年之前发行的大

面额美钞。尤其在俄罗斯，由于卢布的贬值，使俄国人对 100
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元美钞情有独钟，千方百计聚敛用以交易。俄罗斯中央银行估

计，在俄国境内流通的美钞，至少有 150 亿美元，数量之多超

过任何其他国家，其中许多是 100 元大钞。美国发行新钞的消

息令俄国人恐慌不已，人们忙着处理手头的 100 元美钞，或改

换马克，或折价换成新版。尽管美国一再向他们保证美元不论

新旧，币值不会改变，但由于 100 元新币供应短缺，经历过新

卢布上市旧卢布一夜之间贬值的俄国人仍心有余悸，方寸大

乱。兑换所拒收旧版 100 元美钞促使了黑市交易的活跃。

日新月异的高科技印刷技术，使伪钞制造者如鱼得水，伪

造的假美钞几乎和真钞难以辨别。这些假币的纸张也和真币一

样，即 75%的棉，35%的亚麻，并掺入红色和蓝色纤维。印

刷也是使用凹版印刷，和真钞同样有浮凸感觉。精湛的伪造技

术，骗过了一道道检验关卡。美国财政部特勤局一位伪钞分析

师在实验室检视一张伪钞时大为震惊，宣称和真钞没有区别。

美国 12 家联邦储备银行极为精确的电子纸币扫瞄机，竟然也

没有识别出这些几近完美的 100 元伪造美钞。

罪犯伪造手段表明，一台精密的彩色扫瞄器、一台 IBM

个人电脑、一台彩色喷墨式印表机，有了这些基本工具，任何

一名心怀不轨的电脑迷，都可以伪造美钞。而全美个人拥有的

彩色印表机的就有 500 万台，美国财政部为此忧心忡忡。

不断加大反伪钞力度

美国政府不断加大反伪钞力度，投入了相当大的人力和物

力，扫荡伪钞的工作取得了成效。假美钞的数额，国外是美国

国内的三倍。犯罪集团特别看中加拿大，这是因为一旦被破获，
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美国对制造假钞罪要判刑 15年，而加拿大最高刑期却不到美国

的一半。为此，美国财政部特勤局在加拿大蒙特利尔设立了第

一个驻外办事处，他们和加拿大皇家警察合作，通过侦查，不

断从印钞机上、从持钞人家里、从运输途中、从交易场所，没

收了一笔又一笔数额巨大的 100 元面值的美元伪钞。在加拿大

魁北克省的圣多雷特，查获了黎巴嫩裔移民约瑟夫·巴格达萨

瑞斯正在用自己的印钞机印制100元面值的美元伪钞1500万元，

并已有 900万元流入美国境内。警方还在加拿大至纽约的途中

截获了正在运送的另 100 万元伪钞。在加拿大毒贩瑞尔·杜邦

的家里没收了100元面值伪钞1. 2亿元。这些美元伪钞制造者大

多是为犯罪集团直接服务的，成扎的伪钞由当地的毒贩、黑道

分子等组成的秘密网络流到国外和美国境内。由于 100 元假美

钞通常是按面值的12%到 13%的价格抛售，而且 20元面值的假

美钞则更容易流通，致使美元伪钞流通甚广。有证据显示，一

些伪钞还来自叙利亚控制的黎马嫩贝卡谷，整个运作过程有武

装保护。1994年 5月，美国国务卿克里斯托弗和叙利亚总统阿

萨德会晤时，曾试图透过外交途径解决此项问题，但由于当局

不知道伪钞集团的确切地点，会谈徒劳无获。

美国不仅大力打击国际制造伪钞集团，在国内也广布网细

侦查，财政部特勤局在纽约平均一个星期查获 19000 美元伪

钞。在布郎士逮捕了三名移民，他们正在印制总值 100 万美元

的 20 元面值伪钞。罪犯喜欢在赌城脱手伪钞，由于在那里购

买一万元筹码不需向国税局申报，他们先以伪钞购买筹码，然

后兑换现金，换得真钞。为此，特勤局加强了赌城的侦查工

作，在全美闻名的大西洋城、拉斯维加斯不断逮捕到那些正在

使用大批伪钞的持有者。
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美钞版面的改革

为了维护美元的信誉，针对日益严重的世界性美钞伪造问题，

美国财政部决定以高科技手段，重新改换美钞的图案设计，增加

多项防伪技术，使人难以伪造，这是从 1929 年美钞改革 60 多年

来的一次重大变革。以美国国内流通量最大的 20 元新版美钞为

例：①改单一色彩为多种色彩，原来只有单一的绿色，新版改用

浅绿、浅蓝、淡桃红做底色，数字使用变色墨水，直视和斜视时

的颜色分别为绿色和黑色。②20美元新钞上的美国第七任总统杰

克逊的肖像，较之旧钞明显加大并偏离原来的中心部位。新钞反

面的白宫图案，也由南面改为北翼。③新版美钞内部镶嵌了防伪

精细线，在紫外线辐射下它会发出蓝光，若伪造复制则会弯曲变

形。票面肖像要对着亮光才能看清。④钞票的印制采用当今最难

伪造的雕版凹版印刷技术，使每张纸币承受 15吨到 20吨的压力，

因而产生明显花纹和浮凸感觉。并且由于钞票质地结构的特殊性，

即使折叠 4000次，新版美钞也不会断裂。还有多项防伪技术，但

不会对外公布，以防伪造。

尽管有这些变化，新版美钞的设计将遵循传统风格以减少

差别，图案的基本颜色依旧采用彩色和黑色油墨；维持原来票

面上的肖像，但已提升了防伪功能；维持与旧钞相同的尺寸。

这是 1929 年股市大崩溃后，钞票也随之缩小了三分之一。除

此，新旧钞票会同时在市场流通。

针对伪造技术不断跟进，美国财政部决定今后每隔 7 至

10 年，更改票面设计。

（原载《金融经济》 1996 年第 6 期）
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五花八门的法律

美国是由 50 个州联合组成的国家。每个州都有相当大的

独立性，设有自己的立法机关———州议院。州议院根据美国宪

法和州宪法制订本州各项具体法律，因此各州法律的内容也不

尽相同。

量刑处决 各有规定

例如，两州之间发生纠纷，要靠签订协定来解决。甲州公

民犯了罪，逃到乙州去，甲州政府不能到乙州去捕人，只能通

过乙州政府引渡。如果乙州认为按本州法律不能定罪，不同意

引渡，甲州也毫无办法。对死囚的处决，有 22 个州采用电椅。

在密执安、明尼苏达、缅因、罗德岛、威斯康星和北达科他

州，如果犯人对死刑的方式不喜欢，他（她）可以拒绝受刑，

而在狱中安度天年。至于南达科他州，则曾在 1915 年将死刑

废除，后来鉴于谋杀案日增，于 1935 年再度恢复，但它仅有

电椅死刑，而州内各监狱都没有电椅设备，结果死刑形同虚

设。犹他州对待死囚的法律与众不同，死囚可以自己选择死刑
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方法，不过处死方法只有两种，即绞刑或枪决，可供选择的仅

此而已。

美国法律规定，监狱必须为囚犯自杀负责。美国公民卡布

莱斯，1984 年因犯罪收押在洛杉矶牢中，他一度昏厥，后来

变得十分好斗，因而单独关在隔离观察囚房。10 个月后，卡

布莱斯上吊自杀。他的母亲贾丝芬娜向联邦第九法庭起诉，法

庭经过查证，证明狱政官员未能针对该名囚犯的病情进行适时

治疗才致自杀。第九法庭以 3 对 0 票表决，支持陪审团提出给

予贾丝芬娜 157500 美元的赔偿，由洛杉矶县政府赔偿 150000

美元，监狱主管布拉克赔偿 7500 美元。

总统钓鱼 违法被控

1988 年 9 月，当时担任美国副总统的老布什，在密执安

州伊利湖畔停留时，一名青年在湖畔钓鱼，见副总统到来，便

热情地递给他一根钓竿。布什是垂钓爱好者，原无钓鱼计划，

只是随手接过抛出了钓线，不料却引起一场风波。陪伴布什的

州环境保护俱乐部常务理事华盛顿突然想起：“天哪，他没有

钓鱼执照！”布什也没有料想到自己的无意垂钓，竟会激起市

民们 30 通告状电话。市民要求州政府国家资源局调查布什有

没有密执安州的钓鱼执照。区代表渔民雅克斯还对底特律

《自由报》记者发表了意见，认为布什违反了密执安州的法

律，应受到处罚。

前总统里根的儿子迈克尔·里根，因为对一位自由投稿的

摄影记者打了一次威胁性的电话，扬言要伤害他，并说：“我

希望你的全家同你一起在一次飞机坠毁事故中全部死掉。”这
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些恶语在这位摄影记者的自动留言机中留了下来。洛杉矶司法

办公室侦查此事属实，要求检举人对迈克尔·里根提起诉讼。

尽管迈克尔·里根已向摄影记者道歉，但根据加利福尼亚州的

法律，打一次威胁性的或猥亵的电话是一种不端行为，要判处

6 个月的监禁或 1000 美元的罚款，或者两者兼罚。

重新搬家 选州离婚

离婚法律，50 个州的条文就很不一样，有的州容易批准，

有的州就不容易批准；各州对夫妇离婚后财产的归属判决也不

一样。因此出现了选州离婚的现象。重新搬家，对为达到这一

目的的人来说，已不是为了谋求新的工作、寻求宜人的气候或

者较低的税率，而是为了有利于自己的离婚法律。离婚后财产

归属的判决，有的州对那些缔造家庭投入金钱较多的一方，给

予有利的判决。有的州则不然，而是对携儿带女的一方或曾中

途享有继承财产的一方，给予较有利的判决。因此，赚钱比配

偶少的喜欢加利福尼亚州，盼望能够瓜分较多财产。加州通常

把婚后的共有财产，平均分给离异双方。拖儿带女的太太，偏

爱德克萨斯州，因为得州离婚官司诉诸陪审团裁决，当事人动

之以情会得到好处。关于继承的财产的归属，在康涅狄格州则

视为夫妻共有而均分，而在纽约州则非如此。因此在纽约州居

住的已婚女性，若是起了离异念头，而丈夫大部分财产又是因

继承而来，她便赶紧搬到康州去，居住一年以后便可诉请离

婚。居住时间，有 15 个州要求不少于 60 天，有 20 个州要求

至少有 6 个月。因此，美国的律师在受理离婚官司时，先要考

虑在哪个州办，能使客户得到较多好处。
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禁令繁多 违者受罚

美国法律的禁条特别多，规定得很细。有些禁令连美国人

自己也弄不太清楚。新泽西州规定，在公共场合喝汤时，不能

发出“咕嘟、咕嘟”的声响，否则会被逮捕。马萨诸塞州规

定不准在教堂里吃花生，不许用西红柿做蛤蜊杂烩。北达科他

州规定不许同一店铺在同一时间内供应椒盐卷饼和啤酒。在印

第安纳州的威诺湖区，星期天吃雪糕是非法的，该州的里市还

规定，吃过大蒜后 4 小时内乘坐巴士或上剧院是非法的。俄亥

俄州的哥伦布城规定，不许在星期天卖玉米片。因布拉斯加州

的沃特卢市，禁止理发师从早上 7 时到下午 7 时之间吃洋葱。

在加利福尼亚州的洛杉矶市，规定理发厅不准悬挂条纹旋转

灯。密执安州的底特律城，禁止在公共汽车内探望内外景物。

在蒙大拿州，游泳时不准在水里吹气泡。在科罗拉多州钓鱼，

每人只准用一根钓竿。在波士顿，吊丧不准吃三块以上的三明

治。在伊利诺斯州珍宾地方，一次只准带两桶水在街上走。弗

吉尼亚州禁止在火车上打喷嚏。加利福尼亚州和衣阿华州的规

定恰恰完全相反，前者视酗酒为犯罪行为，要罚款坐牢，而后

者却不把它当回事。在密西西比州纳欲斯城，大家一起喝啤酒

是违法的，独酌却是允许的。

法院监狱 私营盈利

私营法院是美国生意人近年发现的一个市场缺口。因为美

国民事诉讼案件太多，法院来不及审理，以致受理诉讼旷日持
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久，有时长达 5 年。美国有一家私营裁判公司，受理民事诉讼

并且在 8 周内就可以作出裁决，生意十分兴隆。公司聘用退休

或退职法官，他们对法律条文十分熟悉。这种法院外的裁决，

如果原告、被告双方都能同意接受，即形成法律形式，双方据

此缔结合同，若有一方不履行合同义务，则须向正式法院起

诉。

美国目前有十几家由私人公司拥有和开办的县级监狱，他

们以盈利为目的，按犯人人头以日计算向有关部门收取费用。

由于国家监狱人满为患，法院对 43 个州下达命令要它们解决

犯人囚禁问题，因而德克萨斯州、肯塔基州、新墨西哥州等私

人公司纷纷办起了私人监狱，有的监狱只关押女犯人。私人监

狱监禁的犯人都是判了刑的。警卫人员都着政府统一的警服，

按刑律规定管理犯人。

（原载 1989 年 6 月 3 日《湖南日报》）
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美国监狱人满为患

美国既是一个发达的个人自由的社会，同时又是一个充满

暴力犯罪的社会。

据美国司法部报告称：1994 年全美有 510 万人服刑，占

全国人口的 2. 7%，比 1980 的增长近 3 倍，创前所未有的记

录。其中在押犯近 110 万人，包括联邦监狱近 10 万人，各州

监狱 100 万人。截至 1995 年 6 月为止的一年中，在押犯增加

89707 人，平均每周增加 1725 人，其增长速度是有记录以来

最高的一年，从而使各地监狱人满为患。

德克萨斯州，过去 3 年花了 20 亿美元，进行了全国规模

最大的监狱兴建工程，但仍赶不上犯人增长的速度。他们预

计，到 1998 年将有监床 151914 张，而到 2000 年全州犯人则

将超过 167000 人。美国人生财有道，因此许多以盈利为目的

的私人监狱应运而生。全美已有十几家私营公司开办了县级监

狱。马里兰州在家庭监狱服刑的有 354 人，管教人员通过各种

各样电子装置对其进行监视，实施两年来，已有 2000 多名犯

人采取这种监禁形式，其中 80%的犯人能圆满结束刑期，只

有 64 人逃跑后又都缉拿归案。在家庭监狱服刑的犯人，人均
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每天耗资 18 美元，而在政府监狱服刑的犯人，人均每天耗资

要 44 美元。德克萨斯州的自由县将监狱交私人企业经营，县

政府每年可节省经费 140 万美元。对应不应该允许开办私人监

狱问题，美国公众看法不一，反对者认为政府为减轻经营负担

却放弃了对犯人的责任，赞成者认为监狱人满为患，国家办费

用昂贵，私人办便宜，为何不让其去办。

美国监狱人满为患，主要是在押犯人增加。其原因是：①

犯罪人数增多。②加强了监管力度，收监人数增多，假释、缓

刑人数相对减少。③死刑难以执行。据有关资料介绍，全美有

死刑犯 3000 名，自 1976 年恢复死刑以来，处决的犯人不过是

判刑人数的 20%，60 年代处决 19 人，70 年代处决仅 3 人，80

年代处决 117 人，90 年代处决 193 人（1990 年 23 人，1991

年 14 人，1992 年 31 人，1993 年 38 人，1994 年 31 人，1995

年 56 人）。一般从犯人被判死刑到执行死刑，平均要 10 年时

间。执行死刑的方式，主要有用药物注射、电刑或绞刑等。

犯罪活动给社会造成了巨大的经济损失。据美国司法部司

法研究所的调查显示：每年用于司法、警察、监狱、看守所等

与打击犯罪活动有关的开支高达 5000 亿美元，而 1995 年国防

部预算才 2526 亿美元。众议员查尔斯·舒默说：“这是个惊人

的数字，它告诉我们，犯罪给社会带来了多么大的负担。”

从上世纪 80 年代起，美国政府实施一项提高犯人劳动技

能的强制性教育计划，所有教育水平低于 12 年级的犯人，都

必须培养教育。监狱当局还制定了惩罚措施，鼓励犯人努力学

习。司法部负责人指出，监狱教育的目的是使犯人在铁窗内的

时间更有价值，使“所有犯人能以比他或她入狱时好的面目

出狱”。弗吉尼亚州彼得斯堡监狱 25 岁的犯人刘易斯·马力
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斯，自入狱以来，已经通过了高中毕业水平的 CEC考试，并

掌握了焊接技术，学完大学预科的课程，他确信在狱内学到的

知识有助于出狱后就业和过上安宁的生活。
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艾滋病在美国

我在旅居美国的日子里，通过耳闻目睹和媒体的报道，对

艾滋病及其防治有了粗略的了解。

每年 12 月 1 日是世界艾滋病日。至今，艾滋病仍是人类

的不治之症，医学界暂时束手无策。据联合国艾滋病规划署

1997 年 11 月 26 日公布的报告说，全球有 3000 万人携有艾滋

病病毒，每天有 1. 6 万人新染上这种病毒。1997 年，全球有

580 万人感染了艾滋病病毒，其中儿童超过 50 万，有 230 万

人死于艾滋病，比 1996 年增加了 50%。自从艾滋病出现以

来，有 820 万儿童沦为孤儿。

美国首批艾滋病患者

1981 年 6 月，美国疾病控制中心报告说，在过去 6 个月

中，洛杉矶 5 名年轻男子患有一种特殊的肺炎感染，这就是美

国发现的第一批艾滋病患者，由于是发生在男性同性恋者身

上，故美国最早称之为“与男性同性恋相关的免疫障碍”。

1982 年，美国诊出类似病例 593 例，得病的不仅是男性同性
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恋者，也有静脉注射的吸毒者、血友病者和新生儿，进一步证

实了艾滋病的病源体，简称为 HIV，译为“致人类免疫缺陷病

毒”。美国杜连大学罗伯·贾利博士利用最新发明出来的艾滋

病抗体检验技术，对一位 1968 年前死亡的 15 岁黑人青年的冰

冻血浆及器官切片化验，居然发现含有与艾滋病有关的病毒。

这名青年生前性事频繁，据此，有人认为艾滋病在美国出现的

时间比 1981 年更早。

医学界力搏艾滋病

美国集中了医学界精英，拨出上 100 亿美元，积极开发治

疗艾滋病的药物和疫苗。开发中的药物可分为“调节免疫力”

及“抗微生物”两大类。前者主要以增强人体免疫系统功能

为主；后者主要作用于艾滋病。约有数十种药物已进入临床试

验阶段，有的已投产，但价格十分昂贵，疗效不是很理想。对

艾滋病毒的检验已研究出测定病菌遗传因子的简易方法，只需

几天。较之以往用发展抗体的方法，大大缩短了确诊时间。医

学界还用具有抗艾滋病毒的狒狒骨髓抢救垂危病人。1995 年

12 月，旧金山综合医院为 38 岁的艾滋病患者杰夫·盖提移植

狒狒骨髓，如果狒狒骨髓细胞能与病人骨髓细胞结合在一起，

将会加强病人的免疫系统。

普及预防艾滋病常识

美国的传媒每天都大张旗鼓地进行防治艾滋病常识的宣

传。电视剧不再回避这个现实问题，《年轻一代》、《我的女
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儿》、《另一世界》等，均有女性艾滋病人自我控诉的情节。

美国国会责成“疾病控制中心”向全美每一个家庭寄发

《了解艾滋病手册》，这是美国历史上最大的一次公共信件投

寄。与此同时，还向全国公布了专线免费服务电话，供民众询

问有关防治艾滋病的常识。《了解艾滋病手册》集中了最好的

艾滋病专家的意见，简明扼要地指出了艾滋病的危害性及其表

现以及防治方法，书中还有向孩子教育的有关内容。

重视保险套的作用

自艾滋病流行以来，保险套用于防止性病多于防止受孕，

西雅图大都会国王郡议会决定拨款 8 万元购买保险套分送妓

女。联合国艾滋病规划署也采取这种措施，与芝加哥妇女保健

品公司签署了一项为时 3 年的协议，生产大量女用保险套分送

给贫困地区妇女。法国也将于 1998 年将女用保险套投放市场。

美国生产的饰物型保险套尤受欢迎，这种保险套镶有闪闪发亮

的宝石，平时可以佩戴，只要按一下套壳，保险套便会出来。

恐怖的艾滋病迫使多数美国成年人减少了性伴侣，遏制放

荡行为，这是芝加哥大学舆论研究中心对 1481 人调查得出的

结论。

订立反歧视法

在美国，不少艾滋病人遭到亲人、邻里的唾弃和社会的歧

视，就业、入学、居住都受到阻拦。于是各个州的议会纷纷订

立反歧视法，洛杉矶市及圣塔莫尼卡市的议会提出：雇主不得
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因求职者患艾滋病或怀疑其患艾滋病而拒绝给予工作，亦不得

因这些理由而拒予提升或予以解雇；房东不得拒租房屋或驱逐

房客；商店不得拒售商品；教育机构不得拒绝注册或给予差的

待遇。若有违反以上规定者，当事人可提起民事诉讼或要求法

庭判予实际损害赔偿。

患者的忏悔

一个由美国和英国 100 名艾滋病患者联合组成的剧团，在

美国各地巡回演出。患者自编自演，现身说法，声泪俱下，演

出了患艾滋病的前因后果，使观众加深了对艾滋病蔓延严重性

的认识。洛杉矶郊外有座军人墓，入葬者是曾在越战中屡立奇

功的曹长李奥纳，同性恋行为使他染上了艾滋病。临终，他亲

自撰写了表达忏悔心情的墓志铭：“在战场上，我杀死的是男

人，军队颁给我大批勋章；在情场上，我爱的是男人，男友却

使我不光彩地死去，我深深悔恨。”

倾满爱心的艾滋纪念被单

为了向艾滋病患者表示更大的关怀，向已故者寄托无尽的

哀思，美国人开展了制作“艾滋纪念被单”的爱心活动。全

球第一面“艾滋纪念被单”是美国同性恋者权益倡导人克利

夫·琼斯为纪念他死于艾滋病的好友马文·费德曼而做的，他

继而成立了“名册计划基金会”，开始搜集全国各地寄来的纪

念被单。1987 年 10 月 11 日，在华盛顿特区国会大道上举办

了首次被单展示，拼合起来的被单，可以罩住三个足球场。
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1995 年 9 月 23 日，在加利福尼亚州的巴沙迪纳玫瑰篮球场展

示的“艾滋纪念被单”共有 15000 床，1996 年移至华盛顿继

续展出。纪念被上有死者的画像或照片，或一绺头发，或任何

能表达纪念意义的物品。有不少纪念被是社会人士表达爱心之

作。10 年来，美国年年都开展了这项民间纪念活动。这种被

单，成了一种国际性的爱的语言，不仅加强了人们对防治艾滋

病重要性的认识，表达了死者亲属绵绵的哀思；而且消弭了大

众对艾滋病毒感染者的歧视，体现了社会的关怀和爱心。

（原载 1987 年 12 月 22、29 日《三湘都市报》）
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赌博与吸毒———美国社会的两个毒瘤

赌博这股黑色狂飙，大有席卷全美之势，是寄生在美国社

会机体上的一个毒瘤。

拉斯维加斯，属内华达州，是美国西海岸的著名赌城，与

蒙特卡罗（属摩纳哥）、澳门并称世界三大赌城。这里一座座

赌场，规模宏大，气派豪华。宽敞明亮的大厅里，一张张赌

桌，一排排“老虎机”，牌九、扑克各种赌具应有尽有。灯火

通明，人头攒动，“老虎机”叮叮的响声，伴着悠扬的乐曲，

人们说这里无人不谈赌，无时不在赌，无处不设赌。此地还是

教堂最多的地方，结婚容易，专程来此结婚的人很多，又有

“美国婚姻首都”之称。

大西洋城，属新泽西洲，是美国东海岸的著名赌城。这里

有印度宫、百科大、万国博览会等 12 座金碧辉煌的玻璃塔楼

赌场。共有 27000 台“老虎机”，年赌客达 700 万人。1992 年

盈利达 32. 2 亿美元，税收 20 亿美元。

沿密西西比河及其支流的 6 个州，赌船林立，美轮美奂，

泛舟聚赌，赌客如云，通宵达旦。

据有关资料介绍，全美 23 个州有赌场，47 个州认定合
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法，仅犹他州和夏威夷两州禁止一切形式的赌博。有 38 个州

允许以彩票方式赌博。佛罗里达州在高潮时期，平均每分钟卖

出彩票 33000 张。德克萨斯州人一年要花费 30 亿美元买彩票。

全美有赌徒 420 万人，其中三分之一是妇女，38%的人不满

30 岁，成年人至少有 65%参加过赌博。1994 年全美赌注为

4800 亿美元，1995 年高达 5000 亿美元，年盈利 400 亿美元。

美国人去赌场的花费大大超过其他休闲活动，以 1994 年为例，

赌博业为 183 亿美元，旅游业 70 亿美元，娱乐业 63 亿美元，

游乐园 61 亿美元，体育比赛 59 亿美元，电影院 54 亿美元。

人口 70 万的路易斯安纳州，人均有 180 美元花在赌博上。

科技发展给赌博业提供了先进的赌具。科罗拉多州拥有电

子赌博机 1300 台，南达科他州 3800 台，蒙达拿州 8500 台，

赌博机像饮料自动售货机一样到处都是。据密西西比州赌博委

员会公布的资料，1995 年 1 月份，全州 30 家赌船共收入 13 亿

美元，其中 70% 来自 “老虎机”。老虎机的平均吐出率达

92%，台面赌为 78%，轮盘赌为 45%。吐出率是指机器吞进

的钱币没有直接吐还给赌客的金额（含所有大小奖额），即每

100 元吐还赌客 92 元，保留 8 元。但实际上每当你投过 100 元

时，你便在垫付大小奖额，除非你中了大奖，否则根本不可能

拿回 92 元，能拿回一半已属万幸，如果还不赶快收手，就会

统统输光。所以，十赌九输。虽然极少数‘幸运儿’一赢几

万、几十万、上 100 万，但同时就有几千、几万人深陷泥坑，

不能自拔。因沉溺赌博，社会问题接踵而至。有人负债累累，

有人倾家荡产，有人男盗女娼，有人妻离子散，有人杀人越

货，有人贪污受贿，有人饮弹自杀等等，官场腐败，犯罪率上

升，悲剧、惨剧层出不穷。大西洋城先后 6 位市长，4 人犯贪
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污腐化罪，1 人犯收受贿赂罪。衣阿华州每 10 人中有 9 人赌

博。46 岁的女士爱德华兹被“老虎机”吃掉了 7500 美元，提

光了她的退休账户，用完了两个信用卡的贷款金额，还借了三

笔贷款。她说：“赌博使你无法自拔，我曾经想自杀。” 24 个

戒赌成员，输了 20 万美元，其中 5 人已破产。41 岁的推销员

霍华·罗素和 51 岁的菲立普·马歇尔，在输光后举枪自杀。

赌博危害之烈显而易见，为什么会在美国各州迅速蔓延

呢？究其原因是地方政府开放赌禁。其目的有二：一是征税，

二是就业。目前美国赌博业每年有 400 亿美元的大生意，相关

就业人员达 100 万人。近年来美国经济不景气，地方财政拮

据，于是许多州政府纷纷仿效内华达州和新泽西州的做法，设

赌征税以补财政之需。衣阿华州全年赌税达 14 亿美元。州政

府规定赢家按 20%纳税，估计年收入可达 1100 万美元。从表

面上看，设赌征税轻而易举，使某些地方“暂时看好”，但从

长远来看，其实不然。美国伊利诺大学研究赌博问题的商学教

授约翰·金特指出：州政府每征收 1 美元税金，至少要花费 3

美元给社会服务机构，用以支付医疗费用、儿童照顾、失业救

济等方面的开支。按最保守的估算，社会上每出一个“问题

赌徒”，年均至少要消耗社会 13000 美元。所谓“问题赌徒”

是指那些因赌博欠债而诈骗、失业、坐牢、无法照顾子女的

人。他们不仅给社会留下一堆问题，构成社会的负担，而且造

成盗窃、抢劫、吸毒、卖淫等犯罪增加一系列社会问题。赌博

之害，引起社会各界有识之士的大声疾呼，坚决反对开放禁

赌，制止这种令人丧德败行的恶习。作家古德曼指出：“赌博

风气隐含的各种社会代价，永远是它的经济利益无法比拟的。

研究结果显示，社会每年为一名赌徒付出的最低社会成本高达
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1300 美元。”假若 0. 5%的麻州人嗜赌，那么州政府每年必须

承担社会代价将高达 2 亿美元。共和党参议员卢森，在基督教

友联合会上痛心疾首，慷慨呈词，遣责赌博之害已经腐蚀了美

国的体质和组织。这决非危言耸听。各地纷纷成立戒赌团体，

规劝人们去恶从善。国会两院中也有人提议建立专门委员会调

查赌博对居民的影响，研究改进之策，但至今仍无结果。

吸毒这股黑色浊流，浊浪滚滚，波及全美，它与赌博一

样，是寄生在美国社会机体上的又一个毒瘤。

“认为美国已解决了毒品问题只是一个幻想”。这是美国

卫生与福利部部长唐娜·沙拉拉的话。毒品问题一直困扰着美

国，且日趋严重，成为政府和社会关注的焦点。

目前泛滥于美国的毒品主要是可卡因和大麻。据有关资料

介绍，美国至少有 2500 万人吸毒，其中 1400 多万人吸用可卡

因，1000 多万人吸食大麻。还有 2100 多万人服用过海洛因。

更令人忧虑的是青少年吸毒日益增多。联邦政府酒精毒品上瘾

和心理卫生服务局的调查报告显示：12 ～ 17 岁少年，1994 年

抽大麻的人数是 130 万人，比上年增长了一倍。1991—1995

年 5 年期间，14 ～ 18 岁的青少年中吸毒人数增长了 100%。

1995 年，中学毕业班学生有 41. 7%的人至少吸过一次大麻。

密西根大学社会研究所的一项调查显示：1994 年 15%的 8 年

级学生吸大麻，1 /3 的 12 级学生曾吸过一次大麻。1995 年密

执安州立大学 1. 54 万大学生有 42%的学生至少每月吸一次大

麻。

可卡因为白色晶体状的植物基因，其化学分子式为 C17 H21

NO4。可卡因曾在 1890—1905 年作为合法药剂及提神剂在美

国大为盛行。1914 年才宣布使用可卡因为非法，以代用品安
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非他命取代，用量大幅降低，但 70 年代又成倍增长，80 年代

前期略有下降，1985 年以后又回升。据美国国务院统计，

1989 年全球非法毒品产量 60%销在美国。吸食可卡因一是注

射，二是鼻吸，后来用可卡因的氢氯化合物做成可吃的“快

克”，成本降低，用量迅速增长，危害也更大，估计 1986 有

100 万人食用快克。80 年代哥伦比亚炼制的可卡因和快克有

80%销入美国。据美国海关估计，1990 年约有 800 吨可卡因

非法入境。全国有 2400 万人非法服用过可卡因，服毒者用于

购买毒品的钱高达 1000 多亿美元，服毒者平均每周约花 600

多美元。联邦政府估计，1988 年毒贩走私可卡因获利 870 亿

美元，大麻 340 亿美元，海洛因 100 亿美元。

为了打击毒品走私，美国政府耗费了巨额资金。1993 年，

美国在弗吉尼亚、德克萨斯和波多黎三地各新建一座新型的高

低空侦察雷达站，日夜监控加勒比海、中美洲和南美洲地区的

毒品走私活动，据透露耗资达 1500 多万美元。每年的维持费

用还需要 1200 多万美元。美国因毒品泛滥每年所造成的经济

损失难以计数。

吸毒给人们的身心健康带来极大的损害。医学专家警告，

过量吸食可卡因将导致心肌梗塞和中风。白宫反毒品政策官员

布朗指出：1995 年因吸食大麻中毒送医院人数激增，与吸食

可卡因的送医人数相近。过去一年中因吸食大麻而入院急诊的

人数增加将近一倍。据了解，不少吸毒者有着自杀和杀人的可

怕念头，成为社会的隐患。布朗向父母们大声疾呼，要提高警

惕，如果现在不采取行动，我们的下一代前途堪忧。

吸毒一旦上瘾，便可能无恶不作，造成倾家荡产，家破人

亡并导至贪污盗窃、杀人抢劫等犯罪率上升，严重破坏社会治
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安。为此联邦政府一直开展了坚决的斗争，1986 年里根总统

签署指令指出：毒品为美国国家安全的威胁。1989 年布什继

任总统后一项名为《国家安全决定指令》正式出台，旨在扩

大军警应付拉丁美洲毒品交易的权限。为显示美国政府反毒的

决心，甘冒战争危险，美军于 1989 年 12 月 12 日入侵巴拿马

逮捕诺列加将军，罪名是非法进行毒品交易。在动用军队投入

反毒斗争的同时，加强了中央情报局进行秘密行动的能力。新

成立了中情局反毒中心，负责收集毒品情报、瓦解贩毒组织的

任务。一方面通过公开和隐蔽的手段打击国内外贩毒集团的走

私活动；一方面与毒品生产地的国家协调行动，打击贩毒集

团，堵截毒源。为此，美国政府拿出了 1. 2 亿美元支持哥伦比

亚、委内瑞拉、秘鲁、墨西哥等国用于打击贩毒的军备购置。

将原来专为监视苏联飞机而建立的军用雷达系统也同时用来监

控贩毒集团在海上、陆地和空中的毒品走私活动。近年来美国

出现贩毒分子与恐怖分子相勾结的趋势，人们称之为“毒品

恐怖主义”。目前全球每年毒品交易盈利约为 2000 亿 ～ 3000

亿美元，其中半数以上为恐怖组织获得。一个研究美墨关系的

双边委员会指出：美国境内毒品交易所赚的钱，40%成为国内

一些犯罪组织的经费。这些组织不仅在国内相互联系，同时还

与国际犯罪集团直接或间接联系，沆瀣一气，狼狈为奸，使问

题更为错综复杂，更具威胁性、危险性和危害性，更加难以对

付。难怪有人说，这是一场无休止的战争。美国负责制定反毒

品政策的巴里·麦克卡弗里将军却充满信心，断言将在未来

10 年里清除世界毒品生产。
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美国许多州允许私人持枪。据报刊透露，美国全国私人藏

枪已达 2. 2 亿支，近乎人手一枪，称得上是世界上头等枪国。

体育用品店、枪支专卖店均有各类枪支供应，只要符合购枪条

件即可购得。私人持枪的主要理由是为了防范。据联邦政府及

研究机构的调查统计资料表明：家里存有枪支将使发生命案的

危险增加 3 倍。即使是出于自卫，打死家庭成员、朋友和熟人

的可能性要比打死入侵者高出 43 倍。1993 年全美使用手枪的

命案达 14204 起，其中只有 251 起属于正当防卫。有 120 万以

上的小学生可以在家中接触到枪械，而平均每天都有 15 位儿

童死于枪击事件。家庭命案的 40%和非家庭命案的 60%，受

害者均为饮弹身亡。允许私人持枪的后果是，每年枪杀事件层

出不穷，本来不应置人于死地的矛盾，也动辄开枪将人打死。

有的属于误杀、醉杀，有的因鸣枪庆祝节日而射死无辜，有的

甚至开枪杀人作乐。至于劫杀，则更是广泛使用枪支。枪杀案

每年高达 100 多万起，2 万余人丧命，1 万余人用枪自杀。使

得整个美国社会笼罩在枪祸的恐怖气氛中。笔者 1995 年旅居

美国数月，耳闻目睹一幕幕血腥的枪祸惨剧，兹捡数例，以窥



226 美澳履痕

血
腥
的
枪
祸

一斑。

1. 仇杀在枪祸中最为普遍，并非都是深仇大恨，往往因

些小纠纷酿成惨剧。

宾州拉巴特航空公司工人肯尼斯·杰洛拉曼与主管拉马特

和西华利欧长期不和，在一次争吵中开枪将一人打死，一人打

伤，然后驾机逃跑，结果摔在新泽西州的森林里，机毁人亡。

洛杉矶郊区邮局分信员威廉·克拉克殴打上司詹姆士·伍普，

当伍普向上级报告此事时，克拉克从纸袋中抽出左轮朝伍普连

开两枪，击中胸部死亡。洛杉矶总务局通讯处电工威利·伍

兹，因主管对其工作评估不好而心怀不满，用半自动步枪将通

讯处 4 名主管华顿、卡本特、甘恩和威克菲德打死。16 岁的

高中学生托比·辛西诺，因被学校勒令停学，伺机报复，持枪

来到学校朝数学老师强尼·汤普森开枪，导致重伤，又到教员

休息室将 56 岁的教师菲利丝·山恩开枪打死，随后举枪自杀。

纽约市布朗区麦可·佛农到一家韩裔开设的鞋店买鞋，与店员

发生口角，便开枪乱射，导致行人 5 人丧命，3 人重伤。波士

顿居民丹未安·文生，进入查尔斯顿区“九九”餐厅，与正

在用餐的一名顾客发生争吵，便对他开枪，造成 4 死 1 伤。

2. 家庭纠纷引起的枪祸十分突出。

纽约市皇后区 43 岁的李瑞亚诺出狱不久，与同居的米达

莉亚发生争吵，一怒之下，用左轮将 6 岁的女儿和米达莉亚与

前夫所生两个女儿打死，自己也饮弹自尽。德州福和市一公寓

中，一名男子因家庭失和，持枪向人滥射，造成 2 名儿童死

亡，5 名路人其中包括两名警察受伤。与丈夫同在海军任职的

莉达，因不堪其夫经常的拳打脚踢，便演出了枪杀亲夫的悲

剧。家住北里其卡山坡的威廉·巴特费，因询问 18 岁的儿子
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连斯·巴特费藏匿什么东西，连斯担心暴露即举枪将亲父击

毙。

3. 种族歧视、帮派滥杀是枪祸的极端表现，令人发指。

驻扎在北卡罗来纳州布拉格堡军营的陆军第 82 军空降师

士兵梅泽斯·波梅斯特和莱特，是白人至上主义团体“光头

党”成员，他们酒后上街寻衅，在路上遇见非洲裔麦克·杰

姆斯和贾姬·波顿，双方发生语言冲突，莱特两人拔枪将黑人

射杀。旧金山华埠一条熙来攘往的街上，一群年轻人见到平日

不和的另一群年轻人，便开枪扫射，致使 7 人受伤，其中 5 名

亚裔，另有母女两人系无辜路人。达拉斯市几名持枪暴徒，在

行驶的车上滥射取乐，造成 5 死 3 伤，并用汽车碾过。

4. 误杀、醉杀枪祸时有发生。

德州欧文市一公寓内的 6 岁女童与另两名 5 岁儿童玩弄一

支长枪，引起走火，击中女孩胸部致死。德州密苏里市 16 岁

的高中女学生雪瑞·亚伯纳回家取东西，触动警铃，其父山缪

·华克以为歹徒入室，见女儿房内衣柜有身影晃动便开了 3

枪，结果射中女儿胸部死亡。休斯敦市一群年轻人在一起集会

庆祝圣诞，凶手乘车开过门前，向他们射击，4 人被击毙，其

中有一对是 13 岁的姐姐和 9 岁的弟弟。住在加州的移民，当

迈入新年的一刻，数百发子弹射向空中以示庆祝，有的人被流

弹击中或死或伤。在福和市，一名刚从南方大学返家过圣诞节

的学生布朗，到加油站打电话，出门便被两名男子开枪打死，

攻击动机不详。就在圣诞之夜，一位 16 岁的亚裔女孩与男友

在路口因红灯停留，正当绿灯亮起，他们继续行进时，被旁边

一辆汽车上的陌生人突然开枪击中，凶犯未被抓获，原因不

明。
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5. 劫杀是枪祸的又一主要表现。这些人见财起意，铤而

走险，杀人越货。据美国司法部资料显示，1993 年发生的 440

万件谋杀、强暴、抢劫等重罪当中，有 29%的案件都使用过

枪械。有人统计，美国每 20 秒钟制造一把枪，每 88 分钟就有

一个人死于枪下。由于枪祸频繁，枪伤人数众多，新奥尔良州

研究人员说，大城市急诊室矫形外科医生不是把时间花在摔伤

或车祸受伤者身上，而是把更多时间用来医治被枪打伤的人。

死于非命的人，其家属在哀伤之余，为了唤醒人们对社会暴力

的重视，邀请艺术家在死者受难的地点为死难者作画，巨大的

死难者的葬仪画，竖立在纽约街头，控诉着罪恶的枪祸。

枪祸的频频发生，令美国当局十分头痛，于是在 3 年前，

对枪支的出售进行管理，一项以里根总统新闻秘书鲁姆斯·布

雷迪命名的“布雷迪枪支控制法”出台，规定买手枪要等 5

天时间，以便查对枪支购买者是否属于不许买枪支的人。这种

审查工作，帮助执法部门逮捕了一批谋杀犯、毒品贩子、亡命

之徒和其他罪犯。政府还建立了一个新的计算机系统，来跟踪

向青少年罪犯非法出售枪支的案件。这个软件系统旨在通过文

字记录和序列号码找到原卖枪人，然后将被起诉。与此同时，

美国各个州都立法要求父母为孩子的犯罪行为承担法律责任，

惩罚手段包括处以 100 美元至 5000 美元的罚款；勒令父母参

加学习班、参加社区服务，承担拘留费用。休斯敦、旧金山等

一些大城市，对民众和青少年开展枪械安全教育，同时实施

“以枪换物”、“以枪换电脑”活动，发动青少年和居民把枪交

出来，以减少枪械意外走火和在家庭暴力中使用枪支。休斯敦

市发给交枪者购物礼券和折扣优惠卡，凡交出一支枪，可取得

一张价值 50 美元的购物券，如属公寓住户，可凭折扣卡，下
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月少交 100 美元房租，此外，还可获得休斯敦冰球队比赛门票

两张。旧金山开展“以枪支换电脑”活动，电脑包括监视器

和键盘。两地活动均得到了一些企业和社团的支持，其中包括

华裔企业家郑世德的工程公司和华资德州第一银行。

为了加强防范和侦查，美国的一些大城市在中心地区的电

线杆上安装监视器，昼夜 24 小时监视着街道上的行人和市民

活动。图像被收录在警察岗楼的监控器内。加州的雷德沃德市

还在闹市区设立了枪声探测系统，通过它，可以从大街上的喧

闹声中听出枪声，并立即传到警察局的电子计算机中，警察局

立即将出事地点标到监视图上，以便及时采取措施。华盛顿等

大城市，采用了潜艇上用的声纳系统探测枪声，大大缩短了警

察到达现场时间，提高了对犯人的抓捕率；同时由于及时抢

救，提高了受害人的生存率。新发明的一种能使罪犯暂时失去

视觉、听觉的“泡沫喷射枪”，一种利用粘性材料可制止犯人

行动、并使其镇静下来的“逮捕枪”，一种能切断汽车逃路，

使其开不动的“电子枪”，已开始并即将全面开始使用。

（原载《侨声》 1998 年第 6 期）
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争夺烟民———美国的禁烟活动

在国内不少城市的大街上，随处可见外国香烟的广告，而

在这些香烟的原产地，香烟推行的情况又是怎样呢？我旅居美

国时，曾耳闻目睹美国的一些情况，介绍给读者参考。

美国政府大力提倡禁烟，特别是对青少年的禁烟抓得很

紧。据有关资料介绍，按保守估计，美国有 5000 万烟民，其

中青少年约 300 多万人。专家指出：每天约有 3000 名青少年

初试香烟，他们中有 1 /3 的人最后会死于与吸烟有关的疾病。

尽管这与我国的 3. 5 亿烟民相比，并不是什么大数目，但足以

引起美国政府的高度关注。1995 年 8 月，克林顿总统宣布了

限制香烟消费，阻止青少年吸烟的四项措施：

1. 规定烟草业提供 1. 5 亿美元赞助，用于阻止青少年吸

烟的宣传教育计划，以抵消香烟广告的负面影响。

2. 禁止使用贩卖机及自助方式卖烟，出售香烟必须经过

营业员之手。

3. 禁止烟草公司举办体育活动，以及赞助与香烟有关的

活动。

4. 禁止向 18 岁以下的未成年人出售香烟。
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美国政府授予食品与药物管理局对香烟的管辖权，以加强

对香烟生产与销售的管理和监督措施的落实，以达到在未来 7

年内把 300 万吸烟的青少年减少一半的目标。这一前所未有的

举措，得到社会各阶层的广泛拥护和支持。

为推动措施的落实，克林顿总统还亲自到烟草业的心脏地

区北卡罗来纳州，宣传政府加强管制香烟经营的意义。许多学

区纷纷行动起来，在学区内全面实行禁烟，违者最高罚款 500

美元。全国各地学生也举行集会，发倡议，群起抨击吸烟这一

“又臭又危险”的恶习。17 岁的瑞安·尼克斯说，他气愤烟草

公司大做广告，“宣扬死亡和疾病”，并号召同学集会抗议，

要求 R·J雷诺兹公司撤除在学校对面竖立的骆驼牌香烟广告

牌。疾病防治中心主任艾瑞克森说：“这是儿童首次动员抗

议，将形成开创潮流的运动。”

美国防癌协会是一个积极反对吸烟的民众团体，他们年复

一年、锲而不舍地举办了十多届“禁烟日”活动。提倡不吸

烟是一股进步潮流，越是文明的地区，禁烟措施越严厉。公共

场所禁止吸烟，在美国已成习惯。我在美国数月，从未见有人

在车站、码头、机场、超市、影剧院、音乐会以及各厂矿企

业、机关学校的办公室等公共场所吸烟。也很少见到人们相互

递烟。环境氛围如此，我这个偶尔抽抽烟的人，硬是几个月没

有抽一支烟。

医学专家指出，吸烟将导致肺癌、肺气肿、肺炎、支气管

炎、心脏病以及阳痿等各种疾病。吸烟的危害是十分明显的，

但烟草商却一直否认和隐瞒这一事实。据美联社称，最近美国

国会事务委员会，有史以来在互联网络上公布了利格特公司有

关吸烟有害的 800 多份密件。明尼苏达州一位法官指出，这是
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烟草业“阴谋压制科学研究并使其保持缄默”的证据。

全美烟草业每年营业额达 500 亿美元，禁烟活动必然影响

其利益，他们一不怕花巨额广告费用，二不怕增加征税，只要

烟民这个财神爷不减少，财源就不会断，反正“羊毛出在羊

身上”，惟一害怕的就是禁烟。因此掀起了一场禁烟与反禁烟

的烟民争夺战，尽管禁烟斗争已取得了一定进展，但禁烟是一

项长期的任务，任重而道远。

（原载 1998 年 2 月 3 日《三湘都市报》）
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汽车失窃、防窃与罚单

美国是汽车王国，家家户户都有汽车，大多数家庭一家有

好几辆，平均每三个人便拥有一辆车。汽车愈多，专以窃车为

业的盗贼也愈多。因此汽车随时都有失窃的可能，尤其以跑车

和较大型的豪华车为最。仅加利福尼亚州一年被盗走的汽车便

达 25万多辆，每年全美汽车遭窃累计的损失达 50 多亿美元，

并且还在逐年增长。不过美国有严格的交通法规，加上警方的

巧妙破案方法和先进的防盗设备，制服窃贼的办法也是高明的。

汽车被盗 防不胜防

体育明星杰基·乔伊纳·克西是奥运会跳远和七项全能金

牌获得者，在美国和世界都有很高的知名度。1989 年 2 月 25

日，她应邀来到纽约市布鲁克林区一家超级市场采购商品的时

候，停在外面的汽车被窃。这辆豪华汽车是这次邀请她来这家

商店买东西的“七喜”汽水公司赠送的。乔伊纳的汽车里有

一个价值 1. 5 万美元的活特福水晶玻璃花瓶，这是她被体育新

闻评论员评为 1988 年最佳田径运动员时获得的奖品。汽车里
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另外还有她不久前在莫比尔室内田径冠军赛上得到的一块水晶

奖牌，另有她本人、她丈夫和“七喜”公司代表的皮包。

好险！差点连婴儿也一起窃走了。一名偷车贼在纽约泽西

春屯市的一家食品店前开走一辆汽车，没想到车子后座有一名

熟睡的婴儿，半个小时后这个小孩在一户人家门口被发现。小

孩的父亲艾怀温·威廉斯告诉警方，他是把车停在一家商店门

口，当他进店去买咖啡出来便发现车子不见了。当时，小威廉

斯正在熟睡，他非常着急，现在孩子平安无事，他就放心了。

他并不在乎车子是否可以寻回。倒是警方人员不肯放过艾怀温

·威廉斯，因为他停车不当，违反了交通规则，因此吃了罚单。

截拦超速车，车主意外获救。加利福尼亚州的佛烈斯诺路

警班截停一辆超速车，驾驶员和一名女性乘客都没有执照和证

明。路警班东尼按章通知此车不得再开，必须收押待查。他立

即向调度中心报告车牌号码，查明并非被窃来的车辆。于是开

出罚单准许他们离开。警员正在现场等待拖车，突然听到这辆

车的后座下面有动静，发现是一个被绑架的人，这人就是此车

的主人，他被这一男一女绑驾已经一天一夜，路程达 1200 英

里。因为绑匪有一把刀和一支冲锋枪，所以车主不敢呼叫求

援。班东尼报告了发现的情况，两部警车应声而至，把正在逃

跑的一男一女抓获。

警察装买主 窃贼上勾

美国一些窃车惯犯胆子很大，他们公然将劫来的车在报纸

上刊登售车广告。广告打出后，又出去偷车，用留话机录下买

主的询问，回来作答。一次警方在缴获一位买主经分类广告介
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绍买来的赃车后，发现了线索。不久，再次发现了同类广告。

于是，便以买车人口气给卖车人打了电话，嫌犯凭留话机的录

音，给“买主”回了电话，并约定了看车的时间和地点。地

点约在旧金山市区交通繁忙的十字路口附近。警员戴尔莫赴约

前，先装好可将声音传到总机上的随身录音机听筒，另有 4 名

便衣警员埋伏在附近，还有一名身着制服的警员距戴尔莫不远

处接应。嫌犯按约定时间到达，戴尔莫看清了这辆丰田“前

驱者”越野车正是报案被窃的车，和广告上介绍的一样，质

量极好，开价只 14000 美元。戴尔莫表示很感兴趣，要求亲自

试车。嫌犯欣然同意，自己坐在戴的身旁，两人开上了高速公

路，4 名便衣驾车紧跟其后。嫌犯滔滔不绝介绍此车的性能和

优点，尚未讲完，车子已到警局的停车场内。嫌犯未意识到，

还在得意地讲个没完。戴尔莫叫此人下车，随即将他逮捕，送

到旧金山监狱，控以 4 项偷车罪，4 项篡改汽车号码罪，保释

金定为 50000 美元。在车上查出一个公文包，发现这是一名

31 岁的伊朗国民与其他 13 件汽车失窃案有关，这些车都是

15000 美元至 20000 美元的中上价好车。此人还有两张驾车执

照，照片相同而名字不同。还发现他用了 6 个假名，一大堆信

用卡。遂加控此人 13 项偷车罪，保释金增至 15 万美元。

当心吃罚单

美国靠着严格的交通规则，管理着行驶在高速公路上来往如

梭的汽车。路警班的警车不停地在高速公路上巡逻，警车上的测

速雷达可以准确地计算出超速车辆的时速。一经测出便紧追不放，

迫使其在慢车道停下来，经过教育，开出罚单。有的驾车者发现
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警车，赶紧放慢速度，但已记录在案，申辩也无济于事。美国对

车速限制因地段不同而异，一般是时速 75英里，但在市区和接近

市区的速度又慢一些。交通法则规定，超速在 10英里之内，每增

跑 1英里另加一美元罚金，超速 10英里到 25英里，算危险驾车，

属触犯刑律。不仅闯红灯、超速要吃罚单，就是停车不当，同样

要吃罚单，例如，有的场地画有给残疾人停车的标志，有的场地

专供所在单位员工停车，如果不慎停了车，警察很快会开来拖车

把违规车拉走，领取时必吃罚单。驾车人拿到罚单，要按照罚单

背面的计算方法把支票寄去；如若不服，在两个星期内可向法庭

申诉。美国警察局规定一个驾车者一年内吃 5张罚单就要吊销驾

照。在吃第 4张罚单时，便要去警察局办违规驾驶者讲习班，学

习时间为 8个星期，并且收回原来驾照，改发“缓刑犯”驾照。

因此驾车人最怕警察。

为防转弯处撞车，在所有分道入主道的路口都树有

“STOP”这种黄色警告牌。车辆要驶入主道时，要先让左右两

边主道上的来车通过后，才能转入主道。如果贸然驶入主道，

即使自己的车被左边或右边的来车撞坏，反过来还要向“肇

事”车主赔款。按交通法规定，此种情况下，不是评论谁撞

坏了谁的车，而是看谁没有遵守交通规则。一次犹他州杨伯翰

大学的一名美国女学生从学校区驾车驶入主车道，虽然她事先

观察了主车道左方和右方的来车，估计可以抢先转入主车道，

岂料就在驶上主车道的瞬间，被一位中国留学生从主车道上直

驶来的汽车拦腰撞个正着。虽然双方的汽车都被撞坏，这位女

学生的车被撞得更厉害，无法再开动。而且她的车是被撞的，

还是新车，但按照美国的交通规则，她不应抢先进入主车道。

故而那位女学生不仅自己的车子被严重撞坏，而且还被判赔偿
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那位中国留学生 800 美元，受惠的却是“肇事”的那位中国

留学生，尽管他的车只是 400 美元买的二手车。

遥控信号发射器———窃贼的克星

由于汽车失窃率高，防止汽车被盗或做到失而复得，已成

为美国电脑研究者的新课题。马萨诸塞州的一家电器公司发明

了一种遥控信号发射器，这种发射器体积很小，只眼镜盒那么

大，车主可以买一个装在后座不显眼的地方，如果此车失窃，

报警后，警察随即发射一组密码信号，启动汽车上的遥控信号

发射器，使其自动发出信号。这种信号，配有声音又有光亮，

警车上的追踪器便会循声光信号追踪，短时间内便可截获失

车，将窃贼逮捕。马萨诸塞州郊区那森先生的日本产新车被

窃，报警后，警车启动追踪器，很快就寻获了窃车，这群窃贼

正在一家汉堡店饮酒庆功。从报警到追回，全部时间不到 15

分钟。原来那森的车子装了“遥控信号发射器”。马萨诸塞州

13000 辆装有此种设备的汽车中，有 315 辆被窃，找回了 302

辆。有的由于当即被窃贼拆得体无完肤，也就无法找回了。

马萨诸塞州 LoJack 公司很会做生意，他们把首批生产的

13000 个遥控信号发射器，免费送给该州的每一部巡逻警车，

为警方提高了侦破率，因而迅速得到推广。洛杉矶地区的警车

随后也都装上了这种遥控信号发射器。

由于汽车不断失窃，加上医疗费和修车费不断上涨，美国

汽车保险费用也不断提高，增加了消费者的负担。因此警方和

保险公司配合，积极开展汽车防窃宣传，提醒车主提高警惕，

加强防范，堵塞漏洞，不给窃贼以可乘之机。
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汽车防窃的经验，归纳起来有以下几点：

1. 千万别将手提箱或任何值钱的东西留在车里让人看得

见的地方。

2. 将没有识别号码的零件或附件做上记号，或在隐蔽处

写上名字，以便警察查赃。即使引擎号码被涂改，也还有识别

的证据。

3. 将车停在交通繁忙、有路灯、靠近光亮的地方。

4. 停在停车场，不要告诉管理员什么时候回去取车，否

则有可能把名贵零件调包。

5. 将车子所有权及注册登记等文件号码清单随身携带，

以备不时之需。

6. 紧锁汽车门窗，打一片备用钥匙放在身上。

7. 即便只离开 20分钟，也不要忘了把点火开关的钥匙拿下。

8. 如果突然因油用尽或零件失效而开不动，车子必须停

在路旁的话，也必须采取上述安全措施。

9. 停车时把前轮的方向打成极右或极左，并把手刹也拉

上，这样窃贼便不容易把车拖走。

10. 将一些和汽车有关的证件记下来，放在家里或身上，

千万不要放在车子里。这些证件包括：车子本身资料、制造公

司、年份、车型、引擎号码、引擎种类、汽缸大小、传动器类

型、点火开关的钥匙号码以及任何秘密记号。其他资料：保险

公司名称、保险单号码、经纪人姓名及电话、贷款银行名称、

账户号码、附设装备如音响的号码、买车资料（包括卖主姓

名、地址、买车日期）。

（原载《法制时代》 1992 年第 8 期）
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畸形的家庭组合———同性恋

在美国旅居的日子里，深深感触到美国社会存在的种种矛

盾：一方面是物质文明的高度发展，另一方面是社会道德受到

性自由和金钱欲的重大冲击，形成了一个人欲横流的花花世

界。在不少亚洲国家明令禁止的同性恋，在美国却有不少州视

为合法。据美国人口调查局 1988 年 5 月发表的数字，全美同

性恋同居者达 158 万多对，其中男性同居者 83. 3 万对，有 1. 1

万对领养有子女；女性同居者 74. 8 万对，有 8. 1 万对抚养有

子女。尽管这些统计已久了些，但可窥一斑，实际数字在逐年

增加。可见，同性家庭已成为美国婚姻家庭中的一个组成部

分。但美国法律并没有承认这种婚姻关系，因而也不可能获得

合法夫妻的全部权益。同性恋者年龄从 17 岁到 80 岁不等，多

数在 25 岁至 44 岁之间，他们中大都希望有后代，尤其女同性

恋者。他们希望得到政府颁发的结婚证书，为此曾告到最高法

院，企望在一个州胜诉，这样就可对全美同性恋结婚合法化起

到重大影响，因为各州都承认在其他州结婚是具有合法效力

的。惟有摩门教教徒占 70%以上的犹他州，不承认不符合本

州法律规定的婚姻。
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同性恋者认为，人是动物的一种，同性关系是自然界的正

常行为。美国有位研究动物性关系的同性恋学者，他发现亚利

桑那州有种蜥蜴是同性恋爬虫，这种爬虫一生中性关系有八成

时间是与同性蜥蜴进行的，只在要生育下一代时，才会和异性

交尾。这位学者于是以此为理由为同性行为辩护。

同性恋者的口号是“我行我素”。在这个口号下，用集体

的力量去争取“平等、自由、人权”，争取“合法的婚姻、夫

妻权利”以及“同性恋夫妇遗产继承法”等。兴起于 80 年代

初期的“同性恋婚姻合法化运动”愈演愈烈，他们通过租用

电视频道、兴办报纸、组织游行等，大造舆论宣扬同性婚姻的

好处，终于冲破了一些州法律的屏障，已有 8 个州和几座大城

市部分地承认了同性家庭的权利。一些大学和公司也开风气之

先，给予员工眷属的福利也同样给予同性家庭的另一方。

同性恋者对于社会上不利于自己的规定和言行往往形成群

体力量加以反对。旧金山一位牧师因解雇一名同性恋者风琴师

而被控以“歧视罪”诉诸法院，后来这位牧师不断收到大量

恐吓信，威胁说要他的命，于是他不得不搬离这座城市。在犹

他州，居民大部分信奉摩门教，1990 年 10 月，教会领袖博伊

德·派克在该教全会上将同性恋行为与滥用毒品等并列为几大

罪行之一加以谴责，激起了“男同性恋者联盟”的恼怒。该

组织在摩门教大本营盐湖城迅速建立了一个分部，并且包围了

教堂，骚扰教徒，展览教会圣物，以奚落教会领袖。由于这些

事件的影响，1991 年一些教派纷纷修改他们关于性行为的教

义。长老会宣称，教会不应该谴责它所控制不了的任何真正平

等和互相尊重的性关系，认为同性恋并不比异性恋更少或更多

地体现了双方关系中真正的爱，只有公正的爱，才是正确的和
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美好的。圣公会宣称，圣公会可以任命同性恋者为牧师，尽管

在 1979 年他们曾反对这样的任命。进而他们还将改进“礼拜

仪式”，其中包括可为同性恋者举行“婚礼”。联合卫生公会

也宣称，同性恋“是人类的一种变异，它可以是健康的和完

美的”。国家艺术基金会表示将对同性恋者举办的同性恋电影

节和出版的同性恋诗歌集给予资助。

旧金山是美国同性恋者的大本营，在市中心闹市区有两条

街的豪华公寓，是同性恋者的庇护所。每年 6 月 26 日举行的

“同性恋自由日”大游行，是同性恋者展示自我，要求自由与

理解，争取权益的重要日子。在这一天，同性恋者都从公寓里

走出来，在光天化日下抛头露面，游行队伍热闹非凡，成为旧

金山一年一度的盛事，许多外国观光客特别挑选这个时候来看

热闹，与美国人一起狂欢。上 100 万的观众组成了层层叠叠的

人墙，欢叫声、鼓乐声、掌声响彻云霄。游行队伍通常由

1000 名女同性恋者组成的摩托车队浩浩荡荡在最前面开道，

各色汽车组成的花车缓缓行驶。坐在车上的有评选出来的年度

标致小姐和先生，他们频频向观众致意。接着一对对同性恋人

伴着欢快的乐章，载歌载舞，招摇过市。女同性恋者有的身着

羽毛或金属片制成的服装把自己严严实实地遮盖起来，有的则

一丝不挂全裸出场。男同性恋者，秀发披肩，假乳坚挺，玉腿

修长，鞋跟全高，搔首弄姿，夸张表现令人雌雄莫辨，叹为观

止。游行队伍中不仅涵盖男女老中青和黑白黄棕肤色，还包括

政界要人。1988 年，旧金山市市长艾格诺斯以市长身份偕夫

人乘坐敞蓬汽车参加“同性恋自由日”大游行，并向周围群

众挥手致意，受到同性恋者和新闻媒体格外的关注，报纸以特

大版面刊登了新闻照片。同性恋者中有工农商学医军警各个方
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面有影响的人士，他们大多是中产阶级，平均收入高于全美人

均收入，而且居住集中，在选举中形成一股举足轻重的力量，

因此受到上层人士的青睐。人们认为，政治人物参加大游行，

要么自己就是同性恋者，不然就是深谙同性恋族群势力在当地

的影响而做出支持的姿态，或者曾得到过同性族群的选票予以

回报。不论怎样，这都是政界要人表达友善、争取支持的绝佳

时机。

“同性恋者自由日”大游行始于 1969 年。据说在纽约市

的格林威治村有一个同性恋酒吧———石墙俱乐部，由于警察在

一次检查该俱乐部的行动中与在里面的同性恋者发生了冲突，

并将之驱逐，于是引发同性恋者的暴乱，数千名同性恋者聚集

起来示威抗议警察的暴力达 4 天之久。这次事件引起了全美各

地区同性恋者社团的支持，旧金山街头出现了声势浩大的声援

游行。随着时光的推移，原先带有抗议示威性质的游行，也就

成了今日同性恋者们自我表现、争取合法权益的重要形式了。

对待同性恋，美国创造了最宽容最自由的社会环境以及家

人的理解。有的同性恋家庭还领养了子女。世界各地有赞同的

也有不赞同的，因而有不同的法律，西欧大部分国家的法律都

未明文禁止。东方人对待性的观念大异于西方人，印度、马来

西亚、新加坡等国都把同性恋视为刑事案。在马来西亚的某些

地区，对男性同性恋者最轻判宫刑，最重判死刑。在美国，虽

然一些人认可，但民意调查显示，65%的美国人持反对态度。

由于近年来艾滋病的蔓延，使得对这种疾病起桥梁作用的同性

恋更是受到抨击，一些同性恋者也频频呼出自己的心声。美国

“疾病控制中心”早在 1981 年 6 月 5 日便发现了第一批艾滋病

患者，这五个人都是洛杉矶年轻的男同性恋者。后来，一些在
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全国知名度甚高的演员、剧作家、时装设计师、律师、球星、

参议员、众议员、军界英雄，由于同性恋的原因，一个个死于

艾滋病，他们大都埋名隐姓，不愿暴露身份。洛杉矶郊外一座

军人墓的墓志铭发人深省，入葬者是美国派到越南作战的曹长

李奥纳，他在战场上屡立战功，同性恋行为最终使他染上了艾

滋病。临终，他亲自撰写了表达忏悔之意的墓志铭：“在战场

上，我杀死的是男人，军队颁给我大批勋章；在情场上，我爱

的是男人，男友使我不光彩的死去。一个英雄没有战死在疆

场，却死于艾滋病，我深深悔恨！”在纽约，一个由美国和英

国 100 名同性恋艾滋病患者联合组成的剧团，在美国一些大城

市流动演出，他们的剧目写实，现身说法，情感真挚，博得了

观众的同情和对艾滋病的警觉。即使在“同性恋自由日”大

游行时，游行队伍中的一些同性恋者，也在自己身上挂起

“制止艾滋病”、“注意戴保险套”、“男同性恋者正在改变”

等标语，说明艾滋病像压顶乌云般笼罩在同性恋者心头。

（原载《新闻图片报》）
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孩子生孩子

———美国社会的深重忧虑

孩子，本是社会的希望，然而在美国，青少年女孩非婚生

育日益增加，“孩子生孩子”现象已蔓延全国，成了美国家长

的苦恼和社会深重的忧虑。一组摘自当地报纸的数字透露：在

夏威夷，1989 年有 1945 名青少年生了孩子，其中 590 名年龄

不到 15 岁。在伊利诺伊，1986 年有 26000 名青少年做了母

亲。在佛罗里达，1985 年有 1000 个孩子的母亲小于 11 岁。

在芝加哥，1987 年一位 22 岁的姑娘成了祖母，美国目前最年

轻的祖母只有 18 岁。1985 年，美国 27 万个新生儿的母亲不

到 15 岁。最近两年，每年都有 50 万左右的孩子怀孕生育。一

篇题为《美国的一天》的文章说：“美国一天中未婚少女怀孕

者 2753 人，堕胎者 1099 人，流产者 367 人，分娩者 1287

人。”做人工流产的母亲中，大部分是稚龄女。女孩子的贞操

观念明显淡薄，青少年发生性关系的已从大学扩展到中学。这

种情况使得许多美国母亲寝食不安。

“孩子生孩子”已构成了美国严重的社会问题。

一是这些小父亲小母亲年幼无知，不懂得如何照料自己的
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婴儿，因而他们的孩子发病率和死亡率都很高。德克萨斯州的

达拉斯一名 16 岁的小妈妈和她同年的男友带着他们的孩子去

购生日礼物，他们把孩子单独放在汽车上，摇上车窗，锁住车

门，由于当天气温高达华氏 90 度，当他们两人半小时后从商

场出来时，孩子已中暑死亡。

二是这些小父亲小母亲自己还是孩子，谈不上对他们的孩

子有父爱和母爱，不少小父母甚至厌弃自己的孩子，造成一批

弃婴。加利福尼亚州的卡逊，一位名叫拉克莎·甘瑞尔的 16

岁小母亲，把自己的新生女婴放进垃圾桶内，被一只牛头犬发

现，对主人吠叫，当主人拨开垃圾，才发现是一个婴儿，这名

少女也因犯了蓄意谋杀罪，被送进拉斯巴瑞斯少女监狱。

三是这些小父母还不懂得节制生育，多数少女一再怀孕，

既损害了自己的身体，也给社会带来了麻烦。据统计，有

15%的少女一年内怀孕两次；有 50%的少女两年内连生两胎。

有 25%的人在高中毕业前就染上了性病。

四是影响了小父母和他们孩子的素质。美国未婚妈妈中，

10 岁至 14 岁的学生占相当大的比例。据报道，18 岁以前生孩

子的少女，只有一半完成了中学学业，在校的成绩也不好。尽

管当局为她们设立了特别中学，有的中学甚至还建立了托儿

所，但多数未婚妈妈仍然无法集中精力学习，成绩日益下降，

最后不得不辍学。他们的孩子也因得不到良好的家庭教育，素

质都比较低，而且也比较容易到社会上去闯祸。

五是单亲家庭比例不断上升。父母缺一的单亲家庭比例不

断增大，1970 年占美国家庭总数 11%，1981 年上升到 13%。

1988 年美国人口普查局人口统计组奥莲·沙露特女士说，每 3

个未满 18 岁的青少年中，即有 1 名是生活在单亲家庭，黑人
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比例更高。单亲家庭由于只有母亲或父亲一个人挣钱，生活比

较困难，给予孩子的温暖也较少。单亲家庭普遍存在着“三

低”：收入低、价值观念低、道德水平低。有些家长本人便曾

是失足者，对孩子不能起到好的榜样作用。

美国“孩子生孩子”的问题之所以越来越严重，有社会

原因、家庭原因，也有个人原因。美国对儿童提供了较好的生

活和学习条件，然而社会给予孩子的影响和教育是消极的。电

视屏幕上不乏令人胆战心惊的暴力场面和传播性行为的淫秽镜

头；书店里不乏黄色书刊；生活中不乏大腹便便的稚龄女童。

特别是“性解放”的社会观念，已使少女在这一问题上摆脱

了贞操和道德的约束。这些，对情窦初开、缺乏自制能力的孩

子，造成了极坏的思想和心理影响。家庭影响也是重要原因。

美国兰德公司费时两年，耗资 30 万美元，对 1. 3 万名高中二

年级学生进行调查，于 1988 年 3 月 21 日发表题为《谁会成为

少女未婚妈妈》的调查报告，作者莫里森和韦特称：青少年

初次性行为的平均年龄为 14. 7 岁。性对象平均数为 3. 2 人，

他们初次得知性知识及其种种，大都是由朋友或兄姐的言传身

教。许多青少年每人每年和 5 至 10 名以上性伴侣发生关系，

因而使得性病和艾滋病传染的机会大大增加。美国《华盛顿

邮报》 1989 年 6 月 19 日发表了美国卡内基金会的研究报告，

表明有 700 万 10 多岁的青少年常常因考试不及格，沾染了恶

习，他们过早地过性生活或参加危险活动。这 700 万人占美国

10 岁至 17 岁青少年的 1 /4。

美国少女怀孕率各州有异，通常是人口密集、居民较穷、

人口流动性大的州，少女怀孕率高于人口稀少的州。据报道，

比例最高的是以赌博经济为主的内华达州，每 1000 名少女中
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有 144 人怀孕。爱荷达州、明尼苏达州，南、北达科他州，少

女怀孕率比较低。就种族差异来说，黑人少女发生性行为较白

人早，怀孕率也高于白人少女。特别是贫穷的、失学的黑人少

女比率最高。这种行为与州的风气也有关。内华达州每个父母

几乎都在经营赌博和其他两份工作，对孩子疏于管教，孩子很

容易做出非理性的事来，因而该州是全美单身父母最多的州。

北达科他州之所以少女怀孕率低，是因为民风崇尚贞操，认为

好女孩不应随便怀孕。

美国每年花在未婚少女妈妈身上的经费达 160 亿美元，是

社会的沉重负担，美国朝野人士和社会各界，都为非婚生子女

的大量增加而深深忧虑。一些教育家和社会学家认为最大限度

地普及避孕用品才能解决问题，于是在学校甚至中学里设有避

孕套供应点，并有人示范如何使用它。不少人还主张用堕胎办

法来减少非婚生子女。然而堕胎是否合法，全国舆论不一，不

少美国人主张立法使堕胎合法化，不要用“人权主义”加以

禁止。如果禁止堕胎，生活在单亲家庭的非婚生子女将大大增

加，社会问题将日趋严重。另一种看法，则认为孩子要出生，

这是一种人的权利，不容践踏。据 1990 年 1 月 22 日美国《新

闻周刊》透露，老布什总统一家人对此问题的看法也完全不

同。以巴巴拉夫人为首的全体女眷认为“是否堕胎的选择权

应属于女性本人”，全家男性则反对人工堕胎。各种医疗保健

组织为劝阻少女不当未婚妈妈煞费苦心，只要不怀孕，每天可

向该中心领取一美元。这项措施虽然不能彻底解决少女怀孕问

题，不过也可以起到一定的遏止作用。未婚少女怀孕生孩子，

其苦果更多的是小妈妈品尝。美国弗吉尼亚大学教授佩恩说，

美国年轻一代妇女的生活将要受到三个因素的威胁：非婚生子
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女增加；单身母亲增加；男女工资差别拉大。这些都会使妇女

的生活变得更加困难，使她们对生活的选择比男人更少。

究竟如何才能减少未婚妈妈？一些美国人士认为应对青少

年加强教育，如果能让少女了解未婚妈妈每天面临的现实问

题，同时密切家庭关系，增加上大学和就业的机会，加强性知

识教育，将有助于减少未婚妈妈。

（原载《侨声》 1991 年第 2 期）
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负债的美国人

美国地大物博，富甲天下，号称“金元帝国”。在这个

“金元帝国”里，事事、时时、处处，都要靠钱来运转，一旦

没有钱，便寸步难行。金钱成为衡量一个人成败、贵贱的标

准。美国人一般比较富有，生活水平也比较高，为什么又说是

负债的美国人呢？也许令国人感到费解。其实，我在去美国之

前也有此感觉，只是当我在美国生活一段时间之后，才发现除

少数腰缠万贯的富翁外，绝大部分美国人几乎是人人负债，他

们的一生就是在负债中度过的。不过大家对此已习以为常，似

乎是理所当然、心安理得，不足为奇，也不足为怪。

超前的消费

美国实行的是一种“消费经济”，强调以消费来促进生产

和推动各项服务性的第三产业的发展。政府为了扩大消费，对

个人消费采取鼓励政策，于是崇尚享乐、追求福利、放肆消费

成为一般美国人消费观。就是在这种政策观念的引导下，形成

了美国社会生活中普遍存在的超前消费现象。
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美国人崇尚享乐，衣、食、住、行讲究舒适，追逐时髦。

房子要越住越好，车子要越换越新，衣着讲究因场合不同而

异，饮食讲究营养配伍。

美国人的天性好动，对音乐、影视、戏剧、打猎、垂钓、

爬山、滑雪、骑马、游泳、打球、赛车等五花八门、形形色色

的各项活动都兴致很高，十分投入。

美国人最爱旅游，几乎年年都要外出观光游览，近则出

城，远则出国。山边、林间、湖畔、海滩，名山大川，名胜古

迹，都是他们喜欢涉足的休憩之地。

美国不讲计划生育，一般白人家庭生二三个小孩，而黑人

家庭儿女成群，三五个不等。他们很看重小孩，年年过生日，

牙齿眼睛年年要做保健检查，假期进夏令营或冬令营，或参加

球队、乐队各项活动。据说一个小孩从出生起至大学毕业为

止，期间的生活费用平均每人要花费 10 万美元之巨。

看起来美国人的生活的确非常富有，花园别墅、豪华轿

车、各色服装、美味佳肴，应有尽有，舒适快乐。但凡此种

种，非钱莫属。实际上美国人的这种消费属于一种超前消费，

主要是靠“寅吃卯粮”、负债来支持的。很多人都是债台高

筑，负债累累，背着一个沉重的债务包袱。他们不断地要花

钱，也不断地要赚钱，整日为钱而操劳、而奔波，终生为钱而

拼搏，甘愿做金钱鞭策下的奴隶，一辈子拴在银行的“金练

子”上。这与我们中国人“积谷防饥”、“量入为出”、“无债

一身轻”的消费观念是截然相反的。
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“寅吃卯粮”

为了鼓励消费，美国政府、银行、金融机构以及工商企

业，都有一套套的政策和办法，主要是采用贷款、信用卡和分

期付款等方式，来保证人们能够“寅吃卯粮”这种超前消费

机制得以正常运转。

美国人买房子、买汽车等固定资产和高档消费品，多采用

分期付款的办法。买房子一般先交纳 10% ～ 20%的首期付款。

其余部分逐月交付利息，大约在 10 年、20 年、30 年内，才连

本带息把房款交清。分期付款可找银行或贷款公司，他们一般

与房地产商有密切联系。贷款利息，不同地区、不同时期、不

同银行、不同公司之间不一，随着市场情势而变，竞争十分激

烈。你可从中选择利率最低的与之签约成交，目前一般年息为

7% ～8%，9%就是比较高的了。

贷款，主要是一些由政府发放的专项性贷款，例如学生贷

款。据美国报刊消息，1994 年，学生贷款总额为 230 亿美元，

1995 年上升为 240 亿美元，预计到 2000 年，将达到 500 亿美

元。学生贷款已成为普遍现象，美国教育委员会调查称，50%

以上的 4 年制大学生，毕业时都负债。大学生联合会估计，在

1992—1993 年，每一个公立大学毕业生所欠学生贷款额平均

为 3076 美元，私立大学毕业生为 3798 美元。

信用卡在美国极其盛行，与每个人的生活息息相关，已成

为支持其日常生活的主要方式之一。据统计，1995 年流通的

VINA卡和万事达卡有 3. 76 亿张，平均每个家庭拥有 4 张，加

上其他数以千计的金融机构、工商企业所发行的各种信用卡共
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有 8. 4 亿万张，平均每个家庭拥有 8 张之多。有了信用卡，大

至出国旅游，小至日常购物，极为方便，所谓“有卡千里行，

无卡寸步难”。使用信用卡的总额高达 3740 亿美元。信用卡是

一种“先买后付”的凭证，用信用卡购物，不要付现款，实

际上是赊销，等于顾客欠债。因不付现金，就往往容易超支，

造成信用卡透支，这便使得许多人负债累累。据统计，1996

年美国登记破产的有 111 万人，人均负债 4. 7 万美元，其中因

信用卡透支造成破产者占 63%。使用信用卡，能够做到按期

支付者就是守信誉，不能按期付款，就要支付昂贵的利息。据

统计，1999 年消费者负债总额达 19000 亿美元。

造成美国人负债的主要原因之一是银行大量提供信用卡，

鼓励超前消费。因为信用卡管理成本只有 3%，而信用卡超支

部分的利息却达 18%，可见越超支对银行越有利。

安于破产

在一般人心目中，破产并非好事，可在美国情形大不一

样。美国的《破产法》规定个人破产有两种：一种是根据

《破产法》第十章实行破产保护，负债人可以不向债主交出任

何财产，而是重新整理债务，在三到五年里把债还清；另一种

是根据《破产法》第七章宣告破产，把财产全部变卖抵债。

但可不必偿还大部分债务，仍然可以保留房子、汽车和工作。

这就成了许多负债人逃避债务的出路。尽管破产法规定，破产

人在 6 年之内不能再次宣布破产，以逃避债务。因大部分债务

不必偿还，于是有的人在宣告破产后不到一年，又贷款买新

房、新汽车，过几年又可申请破产。因此，美国人不觉得破产
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是丢人的事，而是将它作为家庭理财的一种选择。

负债的一生

美国强调独立自主、自由平等，无论男女老幼，都以自食

其力为荣。一个人从小孩到成家立业到年老退休的大致生活情

形是这样的：

从小学到中学一般由父母负担抚养，但美国中学生课余打

工挣钱已非常普遍，据称美国 600 万中学生中有 300 万人课余

从事有偿雇佣劳动，他们或是在假日，或是在早晚外出打工，

年纪大的到超级市场当服务员，年纪小的送报、洗车、铲草、

搞清洁卫生。除少数学生打工是为了弥补家庭收入外，大多数

学生打工则视为体现自我价值，培养独立自主精神和能力的途

径。他们打工的目的是为了积蓄学费、买摩托、买汽车，不向

父母伸手，花自己赚的钱自由自在。

孩子一旦上了大学，许多家庭就不负担他们的生活费用。

有些父母只负责交学费，其他生活费用全靠自己打工赚钱解

决。有些父母有钱供应子女上大学，但为了培养他们独立自主

精神和能力，也不负担他们上学的费用。有的小孩独立意识比

较强，也不愿意要父母负担，而是向父母借钱或向政府贷款或

半工半读来上学。

等到学业有成，毕业就业后，便开始了一生单枪匹马，不

求人、不靠人，全凭个人本领在社会上孤军奋斗，独闯天下。

这时，一方面要偿还学生时代的借款，一方面又得借钱买汽

车。然后便是恋爱结婚，又是一笔不小的开支，接踵而至的便

是借钱买房子、置家具建立一个安乐窝，再往后就是生儿育
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女，如此年复一年地不断赚钱，不断借钱。所以，美国中年人

的心理上承受着很大压力，生活是相当拮据的。一个年薪 4 ～

5 万美元的中产者，除交纳税金、利息、保险费、房租等项开

支外，还要养家糊口，按美国人的生活水平过日子，也不显得

十分富有。别看他们度假有旅游车、小汽艇，十分阔绰，其实

大多数人都是借债买来的。在他们快乐享受的背后，还有个债

务的鬼魅缠绕着呢。在正常情况下，一个人大约到 60 来岁退

休时，债务才可以大致结清了。这时房子、车子都有了，子女

独立生活了，多半还有一定的积蓄或产业，可以过上富裕的晚

年生活。如果没有积蓄，也有退休金、养老金、保险金和社会

安全福利等项收入。其实这些都是美国人在中青年时代交纳的

税金的积累，只不过到晚年才把其中的一部分以养老金等形式

发还给个人罢了，还是“羊毛出在羊身上”。美国贫困家庭一

般平均年收入只有 1 ～ 2 万美元。美国政府规定有“贫困线”，

在“贫困线”以下者，可以得到救助。至于失业队伍，主要

靠领取救济金度日。

写到这里，我想大体可以作一个概括，即：美国人的一

生，是享受的一生，奋斗的一生，负债的一生。

（原载《文艺生活》 1997 年第 12 期）
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富豪和他们的烦恼

1988 年，美国有 51 位财产逾 10 亿的富豪。现年 71 岁的

华尔顿拥有 67 亿美元，连续 4 年在美国排名第一，在世界排

名第五。第一、第二和第三大富翁都是日本人，分别拥有财产

189 亿美元、180 亿美元和 78 亿元。第四大富翁是意大利的欧

文，有 80 亿美元。美国个人财产在 5 亿美元以上的人共有

400 人。这批最富有者的财产总和高达 2200 亿美元，数字足

以抵销美国政府的赤字。至于千万巨富，已有 81000 多户，平

均每 10 万户中便有 91 户是富豪。他们中的 70%是自己闯出

来的天下，其余是继承家产。

美国最富者中，也有不光彩的职业。色情大王简·罗宾

斯，在美国名人榜上排列第 126 位。20 年前，简·罗宾斯身

无分文，先后在酒吧、夜总会充当酒保，结识了一班风尘女

子，开始经营应召生意，既供应美酒，又提供美女。他还组织

裸女滑水表演团，每年夏季到佛罗里达州的达马湾表演，引得

不少欧洲游客前往欣赏。单是这项表演，每年就可以为他带来

200 万美元收入，一跃成为美国的大富。

富人也有不少烦恼。
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一是怕遭抢劫。盗贼对大而笨重的东西不感兴趣，最理想

的猎物是金银细软。这比起那些无穷无尽的索取、敲诈更为可

怕。富人以珠宝作身份标志，不幸的是，有了珠宝，便有风险

承担。有的富豪既要在晚会上展示自己的首饰，又不得不聘请

大量保安人员在人群中巡视。尽管如此，盗贼还是毫不留情。

这里列举几桩盗窃 100 万美元以上的大案：1975 年 11 月 21

日，托马斯·肯普纳夫妇在纽约市公园大街寓所被盗走价值

200 万美元的珠宝。数周后，窃贼勒索失主 17000 美元以赎回

这批珠宝时被捕。1978 年 3 月 7 日，阿利斯·凯泽在联合国

广场公寓被盗走 500 万美元的钻石项链。当时凯泽夫人参加第

54 制片厂伊莉莎白·泰勒举行的酒会后独自回家。此时，有

一个人尾随身后，两人走到电梯间，他抽出枪，从她喉下使劲

扯下项链就跑。约瑟夫·洛德夫妇，1979 年 10 月 16 日在曼

哈顿东区家中被抢走 100 万美元珠宝，2000 美元现金。三名

窃贼，其中一名化装成司机，声称是来接洛德夫人的。当洛德

夫妇自己的司机来查问他时，另两名窃贼一拥而上，用枪迫使

洛德夫人领他们到放有贵重物品的地方，然后捆起洛德夫人的

司机和仆人，抢走珠宝和现金。

二是怕绑架勒索。富豪们一般采用雇用保镖、购买猎犬、

安装昂贵的报警系统等办法来对付突如其来的袭击者。绑架者

将富豪们的亲人绑走，甚至割下其耳朵以示决心，索取高额赎

金。西格拉如酒业公司的主人曾付出 230 万美元以赎回他 21

岁的儿子。肯尼迪家族的几位孩子，由于担心被绑架，雇用秘

密警察保护起来。这些事不仅使富人烦恼而且也终日惶惶不

安，他们真想财不外露，可是众目睽睽又有什么办法？

三是怕身体过胖。美国人中约有四分之一身体过胖，富豪
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占有很大的比例。由于生活优裕，营养太好，摄取的热量过

高，耗用不掉，积存体内变成脂肪，成为胖子。不仅行动困难

还导致因肥胖带来的一系列疾病。于是采用节食治疗，有的实

在太胖无法减肥的，只好实行脂肪吸收法，通过手术在相关部

位切口插入导管，与吸取皮下脂肪的吸脂器相连，将多余的脂

肪吸掉。据报载，美国整形外科协会近 6 年来已为 10 万人做

了这样的手术。减肥，已成为美国当局十分关注的难题，他们

制定了有时间要求的目标计划，并采取若干有效措施，以利人

们减轻体重。其中有一项就是规定所有食品均要标明含卡路里

量（热量单位）和营养成分，好让消费者在购买时衡量是否

适合自己使用。美国的电视广告专门推荐一些低热量的饮食，

称为液体蛋白质节食餐，据说这种节食餐可以减肥，保持匀称

的身体。但有关专家说低卡路里饮食方法虽然可减轻体重，但

极有可能对肌肉组织、骨骼及器官系统造成损害，导致身体衰

弱。

巨额财产给富豪们提供了优裕的生活和享乐的条件，但也

给他们带来不少的烦恼。

（原载《新闻图片报》 1989 年第 85 期）
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瞠目结舌话账单

在美国住久了的人，对账单都深有了解和体会。每到 3 月

初，门口的邮箱里，全是向你讨债的账单。一接账单马上就得

设法付款，因为超过规定期限要遭罚。“负责的美国人”一说

一点不假，即使是侨民，只要你买汽车、买房子，必须要贷

款，一贷款债务就上了身，年年分期付款不得轻松，加之有些

账单数目庞大，出乎意料，令人瞠目结舌。

住在美国，除了用现金、信用卡、支票购物外，还有许多

开支是通过账单来结算的。账单实在太多：水、电、煤气、电

话、房屋贷款、房屋保险、汽车贷款、汽车保险、生命保险、

地产税、教育税、社会保险税等等。有时还有意想不到的账

单，例如邻居家开车不慎，撞坏了路边一棵树，环保部门寄来

一张赔偿单，金额是 750 美元，使户主十分震惊。

多如牛毛的账单，着实令人头痛，收到账单首先是核实，

不然会付出许多冤枉钱。电话账单是极易错的，特别是长途电

话，有时并未挂通，也算上几分钟，于是得向对方询问核实，

不过在得到确认后，会改寄账单来。最令人头痛的还是医院里

的账单。美国医院收费一向很高，账单数字庞大，但其中也有
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虚报的，自己真的还没有办法核对，除非买了健康保险的，可

以请保险代理人审核，免付冤枉钱。一位在美国探亲的陈大

姐，因子宫瘤住院做切除手术，总共花了 22000 美元，幸好她

买了份健康保险，自己只付了 2200 美元。术后一年，遵医嘱

扫描复查，费用自付，不到一个小时的检查和扫描，来了三份

账单。第一张是医生检查费 150 美元，第二张是材料及医院仪

器使用费 350 美元，还有一张未注明用途 210 美元。总共要付

710 美元，陈大姐不相信简单的扫描要这么多钱，请保险代理

人查明核实，结果核下 150 美元。因此，对医院账单一定要多

加研究，若是照付，事后欲追回多付部分，就要麻烦多了。

经过修改的美国社会福利法，对病患和老年人买健康保

险，规定更加严格。这些人生病，医药费会要自己负担。我的

同事老王，赴美前健康情况还可以，不想到美国后，突然出现

心肌梗塞，在医院里抢救，做心血管扩张手术，是通过腿部切

口将一个微型扩张器送入梗塞的血管部位，结果花了 32000 美

元。这还是因为他儿子在该院工作，减免了一部分，这种帐单

应该是没有水分的。但这么庞大的数字，压得老王的儿子喘不

过气来，只好贷款偿付。还有一位到美国探亲的老人，不慎跌

了一跤，造成颅内出血，手术和治疗费竟花去 40 多万美元，

急坏了他的儿子，只得抵押房子贷款。看到和听到这些事例

后，我们都叮咛自己：千万不要生病。然而，人老了难免不生

病，而且有些病原来是没有的。一旦生病去看医生却难，不像

国内，随时可去医院。在美国要早早约定，医生问问、看看、

做些检查，还没有开药，便要几十上百美元。我女儿同事的小

孩在球扬摔了一跤，原来想照 X光检查，医生对摔痛的部位

检查了一下说不用照，休息几天就可以了。事后接到的账单是
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500 美元。

中国的针灸到美国也涨了价，一个疗程 10 次，每次 25 美

元，还说是照顾同胞，不然要 40 美元一次。

我两次去美国探亲，1995 年去时，虽然带了不少备用药，

但由于年纪偏大，原来没有的病突然冒了出来。最不舒服的是

右手指发麻，针扎般彻夜难眠。如果在国内，我早已去医院检

查治疗，可在美国，高昂的检查费令我望而却步。我女儿的同

事是学医的，她怀疑我颈椎有毛病，说如果有条件应做一次核

磁共振，但费用要好几千美元，还不如回国检查治疗，好了再

来。虽说多花一趟旅费，但比起在这里检查治疗却便宜得多。

我后来只得根据上述推测，买来一些抗骨质增生丸、小活络丸

等中成药，服用后，症状有所减轻，但也花掉几百美元。我女

儿同事小朱的母亲是与我同一时期到美国探亲的，她本来有高

血压和心脏病，尽管美国移民局核准半年探亲期，但她担心发

起病来孩子负担不起，只住了两个月就回国了。昂贵的医疗费

用，对于去美国探亲的老年人来说是一个沉重的精神负担，对

其子女是沉重的经济负担。

账单，是每个美国家庭必须面对的现实，月复一月，像枷

锁一样地缠着你，赴美探亲的老人，都不愿因自己生病而增加

子女的负担。到过美国的老年人都体会到，还是祖国好，只有

生活在祖国才能使自己无忧无虑地颐养天年。

（原载《侨声》 1998 年第 4 期）
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美国联邦调查局

美国联邦调查局（FBI），原是直属司法部的调查局，成

立于 1907 年，仅 20 人。1935 年改称现在的名称———联邦调

查局，总部设在华盛顿的第十大街与宾州大道的夹角。从

1908 年到 1924 年换了四任局长，直到 1924 年 29 岁的胡佛接

任才面目一新。其任务是负责调查联邦范围内的 260 种犯罪。

这些犯罪归纳分成为 8 类，如政治犯罪（暗杀、恐怖活动

等）、白领犯罪（逃税、电脑作弊等）、有组织的犯罪（如贩

毒等）和收集危害国家安全的情报等犯罪。

联邦调查局有 59 个办事处和 400 个地方分局，遍布全国

各州，还有 15 个驻外分支机构。该局采用电脑等高科技手段，

收集信息，跟踪案情，分析证据，侦破案件。总部 1924 年成

立了全世界最大的指纹库，收藏了 8200 万人的指纹资料和

1. 85 亿张指纹卡。该库指纹识别处每天要接到 30000 个查询

要求。他们利用镭射技术可以从一块木头或一张纸上，分辨出

40 年前留下的指纹或把一只手套里留下的指纹取出来，并正

在研究根据一点点痕迹复制全部指纹的技术。1932 年成立了

全世界最大的化验中心，它每年完成 90 万件化验，从人的指
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纹、血液、毛发到人身以外的任何物质，如内衣的纤维到汽车

的一点漆。据说从一点漆可以判断汽车的型号、年代以及新旧

程度。从一根毛发可以判断是不是人的毛发，是人哪部位的，

是自然脱落还是被拔下的，是否染过、剪过、烧过，并可判定

此人的种族和性别。

总部还设有枪械陈列室、电脑资料室和 DNA实验室。

枪械陈列室陈列着 35000 支各类枪械（其中 20%是个人

收藏，80%是收缴的犯罪工具），作为标本用以鉴别和参考。

电脑资料室。储存了 2000 万份有关犯罪和失窃物品的档

案。它和全美及加拿大波多黎各等地 90 个终端连结，每年处

理咨询 60 余万件。

DNA实验室。DNA遗传密码技术，80 年代在英国首次用于

破案，1988年联邦调查局从英国引进。人的遗传密码除双胞胎外

完全因人而异，只要一滴血或一滴精液就可以测定。强暴案历来

最棘手，破案率低，应用 DNA技术就改变了一切。DNA资料库

中有罪犯资料和平民资料，以及鉴别飞机失事死者等的记录。

联邦调查局每年的经费是 15 亿美元。有雇员 22000 人，

其中特勤人员 9400 人，女性 800 人，全是大学毕业生。许多

人有法律、会计、语言、工程等专业学位，平均年龄 29 岁。

每年从 25 至 35 岁的 10000 名初选者中吸收 600 人，在联邦调

查局培训中心、海军某基地和总部受训 15 周。课程包括犯罪

检测、武器使用、宪法刑法、调查统计等内容，然后分配到各

部门工作。联邦调查局是美国最大、最有效率的联邦机构，被

称之为“帝王的陵寝”。

（原载《当代警察》 1997 年第 5 期）
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联邦储备系统

美国中央银行是国家的最高金融机构，也是国家货币政策

的制定与实施者。美国的中央银行就是 1913 年成立的联邦储

备系统（Federal Rese rve System，FED）。它被称之为居于白

宫、国会、最高法院之后的联邦第四大权力机构。

一 组织结构

联邦储备系统不是一个单一的银行，而由四个机构组成。

1. 联邦储备理事会，是该组织的核心领导机构。其 7 名

成员由总统提名，经国会批准。其职责是审视国民经济的发展

动向、规定商业银行的法定储备限额、复查各储备银行的贴现

率、制定商业银行的法规条例等。

2. 联邦储备银行是联邦储备系统的银行业务执行机构。

联邦储备系统共包括 12 个联邦储备银行，设于 12 个地区内的

主要金融城市：波士顿、纽约、费城、克利夫兰、里奇蒙、亚

特兰大、芝加哥、圣路易斯、明尼亚艾利斯、肖萨斯城、达拉

斯、旧金山。此外，在匹兹堡、迈阿密、丹佛、西雅图、洛杉
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矶等 25 个城市还设有联邦储备分行。负责收集该地区的经济

发展资料，监督商业银行的业务经济活动，制定本地区的贴现

率，监督商业银行的法定储备存款，并通过贴现窗口向他们提

供贷款。

3. 联邦公开市场委员会是储备系统的最高决策机构。其

12 名成员中包括联储会的 7 名理事和纽约联储行的主席，其

余 4 个位置每年由其他 11 个联储行的主席轮流担任。它通常

每六周举行一次例会，就当前国内外经济发展状况，讨论是否

应当调整国家的货币政策。

4. 公开市场交易厅是联邦公开市场委员会的执行机构，

也是纽约联邦储备银行的一个组成部分。负责向商业银行、投

资银行以及金融公司买入或卖出联邦政府债券，保证市场公开

业务得以实现。

二 职能特点

1. 决策职能。联邦储备系统担负着保证国家经济发展、

物价稳定、就业充分、美元平稳的重大责任，其中包括确定货

币发行总额和增长速度，决定公开市场业务的进行，规定商业

银行法定储备限额，制定联邦储备金利率的水平，审定联邦储

备银行的贴现率等等。

2. 立法职能。联储系统同时负责制定商业银行和其他储

备机构的法律和法规。

3. 管理职能。联储系统是全国货币发行的惟一机构，并

且负责国家黄金储备的保存和管理，代表联邦政府与国际货币

基金组织和世界银行等国际金融组织进行业务交往和联系。
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4. 警察职能。12 个储备银行和 25 个储备分行分别负责对

全国 13000 多家商业银行的经营运作、贷款项目、投资业务进

行监督和审查，以确保各项法律和法规得到遵守。

5. 银行职能。12 个联邦储备银行和 25 个储备分行作为银

行的银行，分别为各自管区内的商业银行提供各种银行服务。

6. 研究职能。包括汇集、整理宏观经济数据和金融市场

资料，供银行和社会各界参考；进行各种数量统计分析，建立

宏观经济发展的总体模型，预测国家经济和金融市场的发展动

向，为总统、国会、内阁提供金融咨询服务等。

联储系统是一个极为特殊的联邦机构，其特点：一是相对

于政府、国会、党派的独立性，不参与政治斗争和党派纠纷。

联储会成员的任期可长达 14 年，总统和国会无权罢免，禁止

任何形式的游说活动。二是组织的多元性。三是经费自主和财

政自立性。其经费预算直接来源于联邦税收，而不像其他机构

必须向国会申请，开销也无须经过国会会计总署核准。这一机

制的建立是为了确保联储系统能够从纯经济的角度来审视国民

经济的发展，防止政治因素和党派纷争干扰经济的正常运行。

三 技术手段

联邦储备系统所运用的货币政策调控工具有：

1. 调整法定储备限额。诱导商业银行收缩或放宽信贷额

度，达到刺激或抑制经济发展的目的。

2. 调节贴现率。联邦储备银行向商业银行提供短期贷款

的利率。降低贴现率将导致银根放松、信贷增加、经济膨胀，

反之亦然。
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3. 改变市场上的货币流量。手段是通过公开市场业务向

商业银行买入或者卖出联邦债券。

4. 宣传货币政策的目的与方向。取得对商业银行和其他

储蓄机构高层主管的理解、响应与合作。

5. 调整联邦储备金利率。即银行之间相互贷款所支付的

隔夜贷款利率。利率提高意味着贷款成本的增加，迫使银行减

少贷款。这种调节手段为观测国家货币政策的重要导标。

（原载《社科情报》 1996 年第 6 期）
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美国特种部队

美军特种部队是美国军事力量的重要组成部分。在 220 万

美军中，有 46000 人属特种部队。它创建于 1942 年 7 月，经

过 50 多年的建设，已发展成为一支陆、海、空诸军种齐全，

人员众多，装备精良，训练有素的部队。在美国特种部队司令

部统辖下，分设有陆军、海军、空军特种部队司令部和联合特

种部队司令部。特种部队的主要任务是进行非常规作战（主

要包括游击战、颠覆破坏和情报收集等）以及保障援外活动、

反恐怖主义行动、心理战、组织营救、缉毒以及维和等。目前

约有 5000 多人部署在全球 60 多个国家。

一 美军几个主要特种部队

“绿色贝蕾帽”（Green Berets）是陆军中一支规模最大的

特种部队，1953 年成立，1961 年经肯尼迪总统正式命名。这

支部队装备有 M16A2 步枪、M21 狙击枪、M203 榴弹器、SAW

机枪等各种步兵武器，以及先进通讯设备、全球定位系统、野

战医疗设施和运输直升机，具有很强的独立作战能力。士兵了
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解世界各国所生产的新旧武器装备，能操作 85 种武器，精于

伏击、诱拐、暗杀、爆破等步兵战术，都是步兵战术专家。能

进行空降、潜水、山地战、丛林战、沙漠战、滑雪战、心理战

和游击战等特殊作战。士兵选自陆军中的精英，其基本条件是

必须在军中服役满 3 年，具有高中或大专文化程度，并取得空

降合格证书的优秀士兵。他们经过严格训练，以培养日后在敌

占区及恶劣环境下生存和执行任务的能力。80 年代以来执行

了训练友邦部队镇暴技巧、人道援助和 1989 年入侵巴拿马支

援陆军作战。

“海豹”（Navyseal）突击队是美国海军特种部队的主体力

量。成立于 1943 年，其前身是海军水下爆破队，直到 1962 年

由肯尼迪总统正式下令组成。它是由潜水员、伞兵和陆战突击

队员组成的一支海陆空混合部队。由于其执行任务多从海上开

始行动，故名“海豹”。编制 2000 人，由海军特种部队司令

部统一指挥。除专门负责反恐怖任务的第六队外，分为两个特

战群。第一个特战群驻于加州圣地牙哥的科罗纳多岛，下辖第

一、三、五 3 个队。第二特战群驻防弗吉尼亚的诺福克，下辖

第二、四、八 3 个队，并负责训练“海豚”和“海狮”执行

特种任务。突击队拥有“蛙人输送艇”、“蛙人武器系统”等

水下武器装备，配有先进微型装甲艇和气垫船，可以搭乘海军

任何水面舰只。还拥有 MH—60 “黑鹰”直升机和 SH—60

“海鹰”直升机，M14 步枪、M16 突击步枪及 CAR—15 系列

KMP5 轻机枪、多型手枪及卫星通讯等先进武器设备。队员入

伍前要经过 6 个月严格的训练，入伍后要通过地狱般的严酷磨

炼。队员至少要通晓两国语言，具有一门特殊技能。服装五花

八门，以蓄长发、留胡子，甚至戴耳环等方式掩饰其身份。
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1989 年 12 月美军入侵巴拿马，巴政府首脑、国防军司令诺列

加的外逃座机被击落；1991 年 9 月海地武装部队司令塞德拉

斯发动政变，总统阿里斯蒂德被救出。这两起世人皆知的军事

行动，便是“海豹”突击队所为。

“三角洲”（Dolta Fovce）特种部队，是美国空军特种部

队的精锐，它担负远距离侦察、战斗救援以及对陆军特种部队

提供空中支援等项任务。队员都具备跳伞特技，高空跳伞能降

到地面一个硬币大小的目标上。在海湾战争期间，多国部队共

有 35 架飞机被击落，64 名飞行员被俘，但空军特种部队执行

了 7 次战斗搜索和救援任务，次次顺利得手。

“160 特种作战航空团”。简称“160SOAR”是美国陆军最

优良的夜战飞行武力，绰号“夜袭者”（Nightstaikevs）。成立

于 1980 年，兵员调自 2201 和 159 航空营，特别着重夜间飞行

作战训练，直属陆军特种作战司令部。驻地在肯塔基州坎培尔

堡，辖三个营。第一、第二营驻坎培尔堡，第三营在乔治亚州

的韩特陆军飞行场。装备有 OH—6 轻型观察直升机、MH—60

多功能直升机和 MH—47 中型直升机。其任务专为陆军特种部

队提供空中支援。1990 年参与海湾战争“沙漠风暴”行动，

迅速摧毁了侵占科威特的伊拉克部队。

“陆战队快速打击部队”（MEU）。这是美军中规模较小、

性质独特、攻击力强的快速反映部队。具有空中攻击、水陆两

栖作战及战斗支援的能力，能在夜间和恶劣气候等任何环境下

迅速组织作战，通常是第一支赶到作战现场的部队。下辖若干

个支队，每队约 22000 人，由一个加强营、一个混合战机中队

及支援部队组成，由一名司令官统一指挥。队员要通过“特

别行动能力”考核方能参加战斗。该队第 26 支队 20 多年来
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14 次部署在海湾地区，参加了许多紧急行动和军事训练等任

务。

二 严格的训练

在美军中要想成为合格的特种部队成员并不是一件容易的

事。被挑选的候选队员，要经过设在布雷格堡的“肯尼迪特

种作战中心”为期 4 个月的严格训练。首先是基础训练，目

的是锻炼队员必备的体力，掌握地面作战的地图判断、通讯和

格斗等基础知识与技能。每天训练时间长达 17 小时。清晨起

床第一个科目就是背 20 公斤重的背包行军近 10 公里，进行体

质的锻炼，然后才开始一天的正式训练。其次是跳伞训练。基

础训练未被淘汰者接着就进行为期三周的跳伞训练。这是一种

惊险的技巧训练，要求从高空跳出机仓后，不能立即打开降落

伞，要等降到低空时才能开伞，并朝地面上目标准确地降落。

第三是生存训练。队员将处于孤独和饥饿状态之下，暴露于酷

暑严寒之中，禁止睡眠和休息。并学会以野菜、蟒蛇等动植物

充饥，以锻炼士兵坚韧的耐力和自我生存的能力。第四是武器

训练。队员要学会操作大约 85 种武器和其他军事装备的使用

方法。还要学会制造和操作“土造”武器、工程建筑、工程

破坏、定向爆破等技能。第五是敌对环境训练。经过层层严格

筛选合格的士兵才进行这项训练。教导士兵在被俘虏后如何

“求生、逃避、抗拒、脱逃”。训练时将学员关押在模拟战俘

营的监狱里，内设有隔离单间牢房、审讯室、训导室和蛇腹形

铁丝网等设施，使学员体验被关押和受审讯的滋味。在训练的

后期，约 5 周时间，将学员分别编成不同的作战小组，空投到
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深山密林中，要求他们在一个月中组成一支游击队，与假想敌

部队开展非正规战。最后进行综合考核。特种部队的淘汰率高

达 50%以上，只有通过综合考核合格者才被编入美军各种现

役特种部队。

（根据 2002 年美国报刊整理）



美澳履痕 275

打
工
在
纽
约

打工在纽约

我在美国犹他州杨伯翰大学攻读硕士学位，1990 年 4 月

已经读完了第一个学期。学校实行学分制。每年三个学期，为

了解决明年学费和生活费，我决定利用一个学期的时间去打

工。在今年 4 月 27 日学校放假的第二天，便和同学小周一道

出发去纽约。

白干了 3 个小时

4 月 28 日，是我们到纽约的第二天，企盼着能尽快找到

打工的地方。早餐毕，便前往中国城的职业介绍所。从住处到

中国城，要坐地铁，还要中转一次。纽约市的地铁非常发达、

方便，联成网络。票价一律是 1. 25 美元，中转不用另外买票。

来到职业介绍所，只见找活干的人熙熙攘攘，场地烟雾缭

绕，十分嘈杂。整整等了一个中午，轮到我们才知要男招待的

甚少，即使要人也在外州，真是扫兴。到下午 4 时，才好不容

易在另一家职业介绍所找到了要男招待的餐馆。我们立即赶

去，老板约我们第二天 11 点去试工。
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次日，我两准时来到餐馆，干得特别卖力。祈祷着能抓住

这一次机会。老板坐在旁边看着，3 个小时过去了，他才走过

来。冷冷地说：“你们不会干！我们这里太忙，你们走吧！”

就这样，白干了 3 个小时，一分钱也没拿到，我们失望到极

点！没办法，只得又买份报纸来，自己打电话与要人的餐馆联

系，总算又找到了一家餐厅同意我们去试试。赶到那里，发现

这家餐厅档次比较高，男女招待都穿制服，动作也比较规范，

我们想，原来那家档次低的都不接受我们，这种高级的餐厅更

不会要了，于是打道“回府”。

那天老天爷也有意为难我们，下着瓢泼大雨，我们两回家

时湿透了一身，又冷又饿又气。为填饱肚子便在旁边小店买了

一些面包和饮料，坐在租来的破屋里胡乱地吃完了晚餐。

真没想到在纽约找工作这么难，看来，动身前做的梦太美

了。那时我们曾设想用一学期的时间打工，赚回两个学期的学

费和生活费，如收入好，还想买辆破汽车玩玩。现在，我们不

得不面对现实，重新修正目标，同时降低求职要求，去做别人

不太乐意干的外卖。

踏进了艾滋病窝

我们又来到中国城职业介绍所，找到两份外卖工作，在纽

约南部的布朗士黑人区。这种外卖店，主要是按顾客订货要

求，把食品制作好，送货上门，兼做零售。在这种地方干活，

纯粹是卖力气，拿固定工钱，没有小费可得。

布朗士这块地方，我早在来美国前，就厌恶它。因为这里

是全美艾滋病例最多的地方，5%的居民患有艾滋病，即每 10
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万居民中有 500 名艾滋病患者，婴儿尤甚，每 25 名新生儿中

就有一个患艾滋病。原想极力避开这块令人恐怖的地方，不想

这回却要主动闯进这艾滋病窝，为了明年的学费，又有什么办

法呢？管不得那么多，我们当天下午就动身去那里。

喜欢骂人的店主

这家外卖店共有 5 人，店主都亲自动手。老板送货上门，

老板娘接订货，另外 3 名厨师，其中两名是老板的兄弟。这一

家人对人极不尊重，动辄训人。我从来没有干过外卖，在国内

吃的都是食堂，很少做过厨房里的事，本来是生手，动作不那

么熟练，从生疏到熟练自然有个过程，况且我本来拿的是生手

的工钱。而实际上老板却按熟练工要求，有时餐具放错了地

方，他就一把抢过去，还要骂几句。有次顾客打电话来埋怨订

的菜没到，我在电话里解释，老板的哥哥就责怪我不要解释，

耽误了做事的时间。凭心而论，我实在是认认真真卖力在干，

充分利用了时间，提高了工作效率。在同一时间里，要接订货

电话，要给上门顾客卖食品，要炸鸡块，要包装⋯⋯真是手忙

脚乱，没有片刻空闲。即使这样，他们还嫌速度不快，骂骂咧

咧。我想，我只是不够熟练，并没有偷懒，凭什么骂人！因

此，也据理反驳，他们自觉没道理，只好不吭声。其实我干得

还是不错的，老板曾说过，在我来之前，是一位南京大学的英

语教授在这里干，他说那位教授还没有我熟练，没有我干得

好。可对我仍是不满足，真是太刻薄，要不是现在工作不好

找，我早就离开这里了。

我到纽约已经一个多月了，虽然动过几次念头想离开这家
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外卖店，但现在是 5 月中旬，美国多数大学都是在这段时间放

假（我们学校比他们放假早），寻求工作的学生特别多。美国

的学生讲求自立，即使是有钱人家的孩子也竭力在假期中赚足

自己的学费和生活费，而不去求助于家庭。因此要在这个劳力

供过于求的时间里去找份工作，比我们刚来时难多了。如辞掉

工作，老板规定要提前一个星期告诉，便于他另外雇工，不然

就不给工钱。而另谋职业，需要时间去找。我只能利用每周的

休息时间，即算找到了，要求立刻上班，不可能保留一个星

期。所以，我只好继续呆在这里，等待时机。

紧张 饥饿 疲惫

外卖店的事情很多，紧张得叫人透不过气来。忙起来连家

信都没时间及时拆开看。每天上午 11 点上工，先开油炉，然

后炸块鸡、炸鸡翅膀和土豆条。这些事还没做完，订货的电话

又来了，一个接一个。电话还没接完，柜台前面又有一大群人

等着买东西，让你忙个半死。而且还没吃早饭，老板说是说可

以吃，但帮工的几个人谁也不动手，连老板的哥哥也不随便拿

东西吃，我们只好饿着肚子硬撑着。要忙到下午一二点，顾客

吃过饭了我们才能吃早饭。但还没等你吃上几口，买食品的又

来了。现在想起来，在国内安安心心吃一餐饭都是一种享受。

下午两点多到 3 点多，是全天稍稍空闲的时间。4 点钟草草吃

完中餐，又开始忙起来，一直忙到晚上 12 点以后。

纽约，5 月的早晚凉爽，中午热，但在油锅边炸东西，无

论早晚总是一身汗，而且还常常被溅出来的油烫着。这个店生

意特别好，每月营业额 3 万多美元，这对老板来说是好事，而
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对我来说可辛苦了。

在国内念书时，最喜欢周末，现在却最怕周末。一到周

末，从前一个晚上开始，订食品的电话就接连不断，接完电话

就得马上按要求现做，常常是这个电话订的食品还没做好，下

一个订货的电话又来了，而且柜台前的顾客也比往常多，忙得

喘不过气来，而工资却没有半文增加。在这种时候工作，还得

提防着那几个喜欢酗酒捣乱的黑人。不知什么时候，他们会突

然吐你一脸口水，或者挤你一身调味汁，有时从门外把酒瓶砸

进来。幸好，这家店装了防弹玻璃，砸不坏。就这样，从开工

到下班，上床已是次日一点多了。若是周末，要到凌晨两点才

关门，第二天还得按时上工。由于这里是黑人区，住房条件

差，热水一个星期只供一两次，因此常常是带着一身油腻和汗

污，拖着疲惫不堪的身子累倒在床上。

没有人情味的老板

这个外卖店的老板是个苛刻而冷酷无情的人。说起来还都

是炎黄子孙。他一家原来是福建农村的，英文程度极低，仅懂

得菜单上那几个字。我到他店里，虽然开始干活比较生疏，但

在另一方面却起了“英文秘书”的作用，帮了他不少的忙。

我刚到店里时，老板正被法院传讯，一张传票是闯了红

灯；另张是因为房屋纠纷被房主告了。这两场听证会都是我帮

他们作翻译，两场官司都打赢了。

有一次，老板病了，大概是胃溃疡，又痛、又吐。因为不

懂英文，没上医院，后来病情越来越重，只得让我帮忙叫急救

车上医院。在医生面前他更是窘得不知怎样开口。我为他详细
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地陈述了病情，帮他办好了住院手续，然后回店里继续干活。

晚上，为应付老板的差遣，只好在他汽车里打盹。几天后，老

板病情稍有好转，便急于出院，要我多向医生作解释。这次大

概花去 2000 多美元，由于他没有参加医疗保险，全得自己掏

钱。尽管我帮了他这些忙，他却认为是我的份内事，不但工资

一文不加，就连完全能提供的方便，也不肯成全。

我到这店里干了两个月，与同来的小周还只见过两次面。

小周就在离我不远的一家餐馆打工，他休息星期三，按理，我

换到同一天休息应是没问题的，跟老板说过好几次，他口说到

时安排，但常常是上工了才临时告诉我：“今天你休息。”这

一天都过了一半，还休息什么呢？由于事先没和小周约好，只

好独自逛逛，拍点风景照片，没法为自己留影。

辛酸苦辣涌心头

两个月后，我在纽约的新泽西城找到了一份工作，离开了

这家外卖店。当时我的心情如同跳出了火坑般的高兴。在美国

赚钱就是这样，没本事的人卖体力，有技术的人卖脑力。社会

地位也因此而异。我虽是在国内名牌大学毕业，而且又是学电

子工程，可理论学得多，操作学得少。尽管有了一张在社会上

合法的打工卡，但我目前还没有本事去找一份像样的工作。

在美国打工的生涯，尝足了辛酸苦辣，使我加深了对美国

社会的认识，丢掉了许多不切实际的幻想。

（本文根据家信整理）（原载 1991 年 6 月 18 日《人民日

报》，获“海外来鸿”征文三等奖）
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辛酸苦辣话寻工

1990 年初，我被卷进了出国留学打工的热潮，对域外生

活产生了浓厚的兴趣，充满了憧憬和向往，自认为有一定的英

语基础又有书店工作经验，加上拼搏精神，总会干出一点成绩

来的。1 月 5 日，我毅然告别亲人，只身飞往澳大利亚。当时

热情高于理智，其实澳洲究竟是什么样，我的命运将会遇到什

么样的转折，并未仔细想过。心想：即使有困难，我的好同学

刘佩勤、刘佩宏姐妹也会帮助我的，因为她们早已移民澳洲。

1 月 6 日早上，飞达悉尼机场，一出关便见到了久别的佩

宏姐妹，我们相拥大笑、大叫，高兴得眼泪都流出来了，根本

没有想到周围有许多外国人，他们讲话从不大喊大叫的。佩勤

开车把我接到她俩的住处，悉心为我安排好生活上的一切，我

们 3 人席地开铺，本该平摊的生活费用，大部分由她俩承担，

解决了我到澳洲的第一难题。

第二天，她俩一个上悉尼大学读书，一个上班，只有我一

个人在家，我当务之急是找工作。于是买来一份英文报纸，根

据上面的广告，一个电话一个电话的打，谁知早已被人抢先应

聘，只有卖肉的还缺人。但对方答复要男的不要女的，原来他
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们要的是砍肉师傅，这一天在失望中度过。第三天赶早去买份

报纸，当看到有需要清洁工的，赶紧联系，对方似乎没有听懂

我的意思，过一会才回答：“我也正在找工。”我怀疑这人没

听懂我的话，于是又向需要厨房帮工的打电话，对方听后苦笑

说：“对不起，我自己也在找这样的工作。”这时，我才恍然

大悟，原来广告“需要”一栏，是寻工者需要做这方面的工

作，而非招工单位提出的需要。这让我了解到英语在不同时态

所表述的意思。

佩勤建议我去她上班的社区找找。悉尼的地铁十分发达，

是城市和社区之间的重要交通工具。于是坐上地铁，注意播报

站名，居然许多听不懂。于是赶紧对照火车时刻表，才算弄清

了。这使我对英语发音的地区差异又有了新的了解，更何况是

当地特有的地名。经过寻工，终于有一家理发店招学徒，我也

顾不得是帮工还是学徒，先答应再说。第二天天没亮就坐上地

铁，车厢里冷冷清清的，只几位男士，心里真有些发怵。理发

店老板让我和其他几位试工的女孩一起做些事。老板说：“Do

you know shampoo？”本是问我会洗头吗？紧张之中的我把

shampoo只理解成名词，因此做的当然错了，自然没被录用。

不过还值得，因为澳洲老板对试工的人都给钱，所以我拿到来

澳后挣得的第一笔工钱———21 澳元。终于有钱在春节给家里

打一个国际长途，让父母放心。

理发店出来后又得去寻工。我想自己干过 7 年书店，对图

书发行的业务还是比较熟悉的。于是大胆走进一家书店表明来

意，老板同意我试工。吩咐我干这干那，打订单不像中文得心

应手，由于书名不熟，动作极慢。最使我尴尬的是电话购书，

读者报的书名我一本也听不懂。一天下来，老板说：“对不
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起，你虽有中国书店的经验，但你不懂澳洲书店的业务，你不

适合在我们这里工作。”原来以为有希望的工作，却是这样的

结果。一位朋友很同情我，陪我去车衣厂找工作。我们挨个车

间去问，回答是一致的：“没有工作。”跑了一天，肚子饿得

咕咕叫，看到自助售货亭有土豆片卖，一看价钱是 1. 20 澳元

一包，心想太贵了，我现在一分钱的收入都没有，买张报纸都

困难，只好忍着走开。心里十分愧疚，真是对不起陪我去寻工

的朋友！

弹指间到澳洲 3 个月了，天天在失望中度过。在国内我有

稳定的工作和收入，从未尝过失业的滋味，这种反差强烈地刺

痛着我。一些找工作的朋友在一起话题也都是“找到工作没

有”，“多少钱一个小时”。可见当时找工作之难并非我一个

人。据说 1989 年以来，有数万留学生涌入澳洲，都在想法争

得一席谋生之地。不少人因为找不到工作，自动将每小时 7 元

的工资降低到 5 元，甚至说只管吃饭就行。僧多粥少，为此给

我们带来的压力越来越大。眼看带来的生活费已经不多了，只

好勒紧肚皮过日子，除了住房、吃饭必需的开支外，连寻工穿

破了的鞋子都舍不得花钱买新的。

佩宏姐妹建议我到每个社区都去找找。于是买了张地铁通

票，到沿途社区的就业中心打听。一次，来到名叫 Kings Cross

的地方，向一位男士打听就业中心地址，根据他的指点，进去

一看没有适合我的工作。出来后，那位男士立即过来问我：

“你找什么工作？”我说：“什么工作都行。”他说有个朋友在

开外卖店，可以带我去问问。心想这下遇到好人了，碰巧他朋

友不在，他马上说：“你愿意去我家吗？”我马上警惕起来，

迅速坐地铁回家，把情况告诉佩宏姐妹，他们大笑说：“平
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平，你真大胆，竟然跑到这种地方去找工作，你知道吗？那是

‘皇家十字区’，世界有名的红灯区呀！是妓女集中的地方。”

我大吃一惊！由于我的蛮闯和无知，差点上当，想起来都后

怕。

之后，再也不敢乱闯了。于是，把目标锁定在附近一个叫

Ashfeld的社区。这里店铺多，距住处近，每天一大清早我便

上街观察，此时，好些店还没有开门。有天见到一位希腊人往

店里御货，便大胆向他打听这店里要不要做工的人。他问我能

做些什么。自从有了那次可怕经历后，我把工作锁定在帮厨、

清洁工等范围。他又问我能否做晚上，我不知其意，有些迟

疑，他马上解释他们的店要开到晚上 10 ～ 12 点，还说他们是

夫妻店，下班后可以开车顺带送我回家。我同意了，并且通过

了试工。当时由于担心人家说我计较，不好意思问每个小时的

工资，后来才知道澳洲人是很实在很干脆的，一切都在工作开

始前弄清楚。老板给我 5 元钱一小时，一天可以挣到 25 ～ 40

澳元。对这份来之不易的工作，我备加珍惜，决心不因自己的

原因而失掉它，因此做事十分卖力。老板对我很赞赏，特别老

板娘还主动和我拉家常并给些衣裳。一次仍然出了问题，使我

受了皮肉之苦。起因是切西红柿图快，不小心将手指切了条大

口子，鲜血直流，怎么也止不住，多么想向老板要一张“创

可贴”，可我不敢，深怕被老板知道了会骂我蠢猪而辞退我。

于是将洗碗的海绵吸去流出来的血，可吸掉又流，真急人，情

急之中，将洗锅钢丝球抽出一根，把手指捆紧。这下血是止住

了，可手指却变成了紫黑色。幸好处理伤口的全过程没被老板

发现，终于度过了这担心受怕的一天。老板同情我的处境，常

将没有卖完的希腊卷饼送给我带回去吃。我们 3 人高兴极了，
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把饼子撕开，将里面包的鸡肉、羊肉清出来炒着吃，真香，真

好吃。因为平时我们都舍不得买这么好的菜，慢慢的冰箱装满

了，就分送些给朋友。

不久，我利用白天时间在一个印度人家里做清洁工，每小

时 8 元，一星期可挣得 72 澳元，于是将出国借的钱还清。正

当我情况逐步好起来的时候，却又遇到澳洲经济不景气，竟波

及到我这个打工的人。那个印度人没有工作了，只好自己搞卫

生，使我失去了那份工作。最使我受损失的是赖之求生的希腊

卷饼店也因生意不好，老板亲自顶起了我做的那份工作。老板

娘非常抱歉的深情地对我说：“安妮，实在对不起，请原谅，

我没有经济条件再留你了，真是舍不得你。”虽然我离开了这

家店，但我仍然非常感激她们夫妇在我最困难的时候帮助了

我，让我度过了难关。他们都是澳洲移民，澳洲人十分讲礼

貌，“Excuse me”这句话总是挂在嘴上，不仅用来问路或请人

让路，在公共场场即使打喷嚏、咳嗽、打哈欠、打嗝，也要对

人表示歉意，说一声“Excuse me”。

正在我重新找工作之际，老乡曼丽来看我，建议我去学车

衣，同时介绍我去一家香港人家里做清洁工。于是我白天做清

洁工，晚上学车衣，从清晨到晚上 9 时才回家，由于上工要准

时，几乎多次乘坐同一司机开的公交车。这位老司机是澳洲

人，由于乘车的人少，有时只我一个人，他总会和我聊上几

句。他知道我的工作很紧张，夸奖说，你们中国人这么勤劳，

为什么澳洲不留下你们（当时我只有半年签证，许多留学生

都在为身份发愁）。有次这位司机一边开车一边唱 “I love

you”，然后问我：“愿不愿意留下来，我愿意帮你。”我问：

“怎么帮法？”他说他太太几年前去世了，如果能和他住一起，
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就能帮我留下来。我说：“谢谢，但我不能。”不久因没有再

去做清洁工，便不需坐他的车了。于是改在白天也去学车衣。

这个车衣厂是全自动的，只须用脚轻轻一踏，机器便转动

起来，一环套一环，心里非常紧张。我因初学常跟不上节奏而

断针，一次针又断了，到处找不到，没想到居然已深深扎进我

的手指里，这头进那头出，我忙请旁边一位姓傅的小伙子帮忙

来拔，急忙拔过便赶紧干活。之后，手指一直痛，原来还有一

截针尖断在里面，只好忍痛再彻底拔，才不再痛了。

这位小伙子是上海来的留学生，比我早来一个月，也是没

找到好工作才到这家车衣厂来的。由于我和他是上下工序，互

相衔接，他的技术比我熟练，常因我的原因牵制了他，故常来

帮我。在这种艰苦环境下，同甘共苦的生活，我们逐渐建立了

感情，后来他成了我的丈夫。

车衣的技能我已比较熟练，同伴们关心我说你英语基础

好，何不到澳洲人开的厂子去工作，那里的工资比华人工厂

高，于是我走出了这个厂子来到一家澳洲人开的被套厂。在这

里我的工作比较稳定，收入也比原来的高。从此，为寻工求生

而奔波的愁苦日子总算打上了句号，生活也有了新的起点。

1993 年 1 月，我和那位上海年轻人结婚成家，结束了单身生

活，经过几年的奋斗，我们辞掉工厂工作，自己开了家小鞋

店，尽管生意并不红火，但我们终于成了主人，再不受人支

配，再不提心吊胆过日子了。

回顾我在悉尼的寻工生涯，真是充满了辛酸苦辣！十分感

谢给过我各种帮助的朋友，特别是佩勤、佩宏和他们的父母，

在我最困难、最孤独的时候，他们从精神上、物资上给了我最

大的支持和无私的帮助。这份深情厚意将永远铭刻在我心中！
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（本文根据家信整理）
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杨伯翰大学的台湾留学生

在美国旅居的日子里，每当见到自己的同胞，“我们都是

炎黄子孙”的念头便油然而生。而且只有在异国他乡，这句

话像是贯注了生命力似的变得有血有肉起来。

在美国的中国留学生，既有大陆去的，也有来自台湾的，

虽然都是炎黄子孙，然而对于台湾同胞我曾有过陌生感，产生

过窥探研究的心理。社会制度的不同、长期的隔绝，能与他们

无拘无束地沟通思想情感吗？能结为莫逆之交吗？在旅美 9 个

月和台湾留学生朝夕相处之后，我的心态逐渐地明朗起来。我

亲身感受到：他们都富有人情味，是我们的亲兄弟、亲姐妹。

相聚在一起

美国犹他州的杨伯翰大学，有 100 多位中国留学生和访问

学者。平时都分散在各自的系里，难得时时见面。校图书馆有

个亚洲部，藏有大量中国、日本、韩国的图书、杂志、报纸。

就中国书刊来说，既有大陆的也有台湾的、香港的。图书馆对

中文书刊不分地区、而是按分类排列在书架上，学生和社会人
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士均可自行取阅、复印，只要不离开图书馆这幢大楼，无须办

理借阅手续。这里常是座无虚席，一批批大陆的、台湾的留学

生、访问学者在这书海里泛舟，他们或查阅资料，或做练习，

或翻看报纸，有时也偶而窃窃私语，交换学习心得。图书馆还

有个有趣的现象，墙壁上常有大陆的或者是台湾的留学生、访

问学者联谊会发出的电影晚会通知，虽然都是通知各自的学

生，然而留学生们关心的是片名，而不去考虑主办单位，只要

有好看的影片，大陆留学生联谊会主办的电影晚会，有不少台

湾同学自动来观看，台湾留学生联谊会主办的，也有不少大陆

留学生去欣赏。映前映后，场内场外谈笑风生，欢聚一堂，多

么亲密的同学关系啊！

林太太———50 岁的留学生

在杨伯翰大学图书馆里，我认识了一位 50 岁的台湾留学

生，她叫林文良美，这是一位勤奋好学、具有顽强奋斗精神的

女性。她生长在台湾，童年、少年生活是靠和母亲一起提篮小

卖艰难度过的。她靠自己的工资和好心人的资助，读完了大

学，当她 50 大寿生日即将来临的时候，取得了优异的托福成

绩，进入了美国杨伯翰大学攻读微生物硕士学位，现在她已顺

利地读完了硕士又在进修博士学位了。她的两个儿子随后来到

这个学校，还和母亲成为不同年级的同学呢。那天，我们都在

图书馆看书，一场悄悄的问话开始了：“你是中国人吗？”“是

大陆来的？”经过一番对答，我们认识了。也巧，她就住在我

们旁边的学生公寓。于是有了进一步的交往，少不了互相串

门，互赠一些礼物和亲自烹调的拿手中国菜。林太太重情感、
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重礼节，她按照中国人的传统习俗，特地操办了一桌中国风味

的菜为我洗尘。不久，是美国的母亲节，她又按照美国的习

惯，在 5 月 14 日这一天，送来一钵鲜花。这是一钵海棠花，

小红花不绝地从绿油油的叶子中伸出来，屋子里平添了几分春

意。海棠有顽强的生命力，常开不败，我想，也许是象征着我

们纯真的友谊吧！以后，台湾同学的假日野餐、欢送毕业离校

的同学奔赴工作岗位⋯⋯林太太总是盛情邀请我参加。我发现

林太太有很多好朋友，她自己常说，我的病人都成了我的好朋

友。她在台湾是学药理的，进过短期针灸训练班，由于刻苦自

学、不断实践，医术有颇深的功底，在美国经过考试拿到了开

业执照。她的课余时间都用在治病救人方面，凡经过她治疗

的，大都有明显的疗效，病人愿意自动聚集起来，请她来治

疗。治愈的病人为了表示感激之情，常送来各种刚刚上市的时

鲜水果和新鲜蔬菜，她总要分送给中国同学，我们家里也总是

有一份的。林太太的先生在台湾经营药材生意，家里颇有积

蓄。夫妇俩都乐意帮助来美的中国留学生解决各种困难，其中

最使人感激的是为留学生入学作经济担保，经她担保的，仅我

知道的就有 3 位大陆留学生，两位台湾留学生。这些留学生由

于她提供的经济担保才得以顺利地报到注册。林太太乐于助人

的可贵之处在于“主动热情”。许多情况下不待别人提出，她

会主动发现并帮助人家解决困难。一位姓赵的大陆访问学者的

汽车坏了，一时修不好，自己听课，儿子上学都成了问题。她

就每天提早起床把他父子俩送到目的地，下午又接回来。课余

时间她常常要出诊，在美国“时间就是金钱”的观念和现实

中，日复一日无偿帮助人家，实属难得。一位上海中医学院毕

业的徐太太也是学针灸的，林太太帮助她拿到了开业执照，一
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度有过合作开诊所的想法。由于她待人热情，每逢节假日，大

陆的、台湾的同学都乐意到她家里走动，亲切地叫她“林妈

妈”。

圣诞聚餐

1988 年 12 月 25 日，我在美国度过了一个特别有意义的

圣诞节。圣诞节是美国的重大节日，如同我国春节一般普天同

庆。浓厚的节日气氛，早使在那里的中国人“入乡随俗”，和

美国人一样，在 12 月初便开始做起准备来。我们这幢学生公

寓住着 4 户中国人，其中 3 户台湾人，1 户大陆人。大家觉得

过洋年还得增添点中国春节团年的气氛，在一起聚一聚。于是

由台湾的李炎先生发起，每户准备两个菜，圣诞节下午 5 点钟

聚餐。这一天，各家端上桌来的，岂止两个菜。桌上摆满了色

美味香的麻辣子鸡、糖醋排骨、炒三丝、香菇烩肉片、油炸虾

仁⋯⋯还有美国有名的清蒸全火鸡。点心类有八宝果饭、炸春

卷、炒粉丝、龙凤酥饼等。台湾杨先生的太太是美国白人，不

会做中国菜，她为大家准备的是面包、生菜沙拉、水果、果

冻、饮料。并且早早铺好了桌布，摆上了鲜花，拿来了大卷餐

巾纸。这种中西结合、以中为主的食物和聚餐方式，受到了参

加聚餐的 9 个大人和 11 个孩子的欢迎。各人取个盘子沿着餐

桌夹起了自己喜欢的菜肴和食品，然后坐到客厅周围，大人们

边吃边谈，孩子们嬉笑打闹、即兴表演，热闹异常。这次聚餐

加深了彼此的了解，大家互相祝愿在新的一年里取得更好的成

绩，祝愿即将毕业奔赴他方的两位同学前程远大。

在美国 9 个月的日子里，杨伯翰大学图书馆和学校的留学
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生公寓为我提供了广泛接触台湾同胞的好机会，我和他们平时

有很多时间相聚在一起，甚至做同样一件事：送、接上幼儿园

的孩子，去洗衣房洗衣，晨间锻炼，黄昏散步⋯⋯我们已经是

老邻居了，彼此在一起谈天说地，从中到外，从外到中，对各

种习俗作些对比。无拘无束，无忧无虑。我发觉在我周围的中

国人，不论来自大陆、台湾或香港，大家都有一种共同的发自

内心的情感———“我们都是炎黄子孙”。这种亲情像磁铁一

样，有一股强大的凝聚力，把更多的海峡两岸的中国同胞紧紧

地连在一起。

（原载《侨声》 1989 年第 16—17 期）
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我在旅美探亲闲住的数月里，有较多机会亲身接触海外游

子生涯，颇有感慨，兹散记之。

五彩斑斓的“美国梦”

美国属于发达国家，又是移民国家。在一般人的心目中，

那里政治民主，科学发达，生活富裕，被视为一方“乐土”

和令人向往的“新大陆”。我国改革开放以来，无论年长的还

是年轻的，抱着各自不同的目的、不同的心态，离开祖国，告

别亲人，千方百计纷纷涌向这大洋彼岸，形成了一股汹涌的

“出国潮”，构筑着一个个美好的“出国梦”。据估计，目前美

国近 200 万华人中，来自中国大陆的有 20 万人之多。美国已

成为世界上华人聚居最多的国家之一。

精英荟萃 境况各异

在我国赴美的人群中，不乏素质很高、品学兼优的留学
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生，学有专长的访问学者，杰出的艺术家，知名作家、医生、

工程师、电影明星、体育尖子。这些社会精英、“天之骄子”，

满怀雄心壮志和美好憧憬来到美国闯天下，企望在这里实现自

己的人生价值。据有关资料统计，华人中具有较高文化程度的

工程师有 34400 多人，数学电脑专家 16000 人，自然科学家

8300 多人。在一些高科技领域由华人唱主角，拥有重要职位，

不过主要是中层骨干，上层仍为美国人把持着。不少华人已跻

身美国中产阶级，有比较理想的职业，相对稳定的工作，一份

可观的收入，舒适优裕的生活，优越的工作条件，是所谓在美

国基本上“站住了脚”的幸运者。1995 年，获美国总统教授

专家奖的 30 名获奖者中，有 4 名是来自中国大陆的华裔专家：

湖南人邓兴旺，北大毕业获美博士学位后现任教于耶鲁大学，

研究分子生物学；祖籍湖北的女化学博士李静，武汉华中师大

毕业现任教于罗格斯大学，仍主攻化学；女博士司捷是北京

人，毕业于清华大学，在美国若特丹大学获博士学位，现在亚

利桑那州立大学任教，研究系统科学；湖北的刘胜，南京航天

大学毕业，在美国史坦福大学拿到博士学位，然后在佛罗里达

理工学院和韦恩州立大学任教，从事机械工程研究。现任著名

的柏克莱加州大学校长田长霖博士，更是华人中的佼佼者。他

出生于中国大陆，在台湾受教育，赴美深造，由教授而校长，

成就斐然。该校在 1995 年 274 所大学的评监中最受各方赞佩，

评监所列 36 项博士课程中，有 35 项名列前十名，录取率更为

全国之冠，是进步最突出、发展最均衡的大学。但也有不少人

未能找到自己应有的位置，他们为谋生而焦虑，为失业而担

心。有些人长期找不到工作，成为名副其实的“待业青年”。

有些人学非所用，只好放弃专业做杂工，成为普通劳动大军的
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一员。当保姆、护理员、招待员、营业员、清洁工者，比比皆

是。他们用一小时、两小时的苦差，换三块五块钱的工资，像

驴推磨式的辛苦挣钱，养家糊口，樽节度日，一天又一天月寒

日暖，来煎人寿。

四川访问学者老胡，原为某医科大学教授，因年龄大、语

言障碍，只能在餐馆洗盘子。他为挣钱养家，没有假日，忍受

老板的剥削嘲笑，每天 12 小时拼命干活，苦撑四五年，竟留

下未曾完结美国梦的遗憾，客死异乡。

严冬的纽约，寒风料峭，华人社区法拉盛闹市，有八九个

中国青年男女，徘徊街头，眼观六路，耳听八方，此起彼伏地

喊着“SPRINT（电话公司名）就是好来就是好”。原来这是

一群青一色的硕士推销员。如按中国人的传统观念，士大夫上

街叫卖，有辱斯文，但为了生计也顾不得这许多了。不过按美

国人的价值观，这十分平常，不足为怪。他们中间的一位小

钱，原来是上海某大饭店副经理，来美攻读企业管理，毕业半

载，工作无着，暂且打此杂工度日。漂亮的上海姑娘小徐，是

上海交大高材生，获美硕士学位后，求职未成，只好来当全职

推销员。来自北大历史系的小吴，来美后主攻教育学，虽在黑

人社区谋得一小学教员职位，但面对一帮顽童，束手无策，更

无成就感可言，他课后搞推销，想多赚点钱回国再图发展。毕

业于上海音乐学院的作曲家小俞，原任《音乐》杂志记者，

干得颇有声色。出国潮把他卷来美国，改学图书情报专业，然

而觅职坎坷，也只好在街头打工糊口。小张、小骆、小杨还是

在读研究生，昂贵的学费，逼着他们口干舌燥地游说在市场、

旅店和餐馆。这些国内的幸运儿，今天却在这一方“乐土”

的生活压力下，开始尝到了力不从心的滋味。
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王女士是国内某省医院的老医生，滞留美国，不但长期忍

受离夫别子的痛苦，生活无着，只得屈就当家庭护理。李群是

力学博士，几年来一直无法找到工作，靠做博士后兼外卖，来

维持一家 4 口的生活。陈君是国内土木建筑高级工程师，原有

宽敞的住房，优厚的待遇，然而携妻带女移民美国，专业未用

上，改行搞装修，每月赚得千余美元。妻子艺术学院毕业，赋

闲在家，女儿上大学，一家生活重担压得他抬不起头，虽后悔

不迭，但“好马不吃回头草”，后悔又有何用？只好无语问苍

天。这种情况，真实地反映了部分滞美游子的心态。这些人的

境况，不仅令人同情和惋惜，更引起人们深思：美国是否对每

个人都是一方“乐土”，恐怕要打个问号。

这里还要介绍一个自发形成的游子群体，就是那些聚集在

大学校园一角的一群年轻的中国陪读女性（老美称她们是丈

夫的 Xlependent，即“眷属”）。时间一长，形成一个“小中

国城”现象。她们之中多数有高等学历，其中还不乏中国名

牌学府高材生，可谓人才济济，属女性精英。许多人在出国前

都有一份理想的职业，温馨的家庭。当年，她们陪丈夫来美

时，曾引起过多少女性的羡慕。如今在这异国土地上，她们没

有固定的工作，没有社会地位，更谈不上事业发展，扮演着家

庭主妇角色，似乎人生的价值只剩下陪伴丈夫和生儿育女。她

们既脱离了祖国社会，也游离于美国社会之外，这小小校园一

角，成了她们在异国他乡惟一的社交场所。她们过着离群索

居，孤芳自赏的日子，逐渐自我封闭，自我沉浮，学业荒废，

普遍感到寂寞与无聊。
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绿卡之累及其他

“绿卡”是外国人合法居留美国的证明，中国人一般把它

称之为“身份证”。因为有了“绿卡”，才可以在美国自由地

居住、生活和工作，才算有了一个正式的身份。否则，外出找

工做事，担惊受怕，随时有可能被移民局查处与惩罚，轻则罚

款，重则监禁，甚至驱逐出境。因此，获得绿卡，便成了游子

们首要的追求目标。从读书而就业到拿到绿卡，大体上要 5 到

8 年时间。由于绿卡与游子生活息息相关，多少年围绕绿卡的

生意行情挺好，黑道白道乐此不疲。各种非法手段，层出不

穷，可以不惜重金买，可以假结婚骗，可以用同床共枕的代价

换，中间不断上演出一幕幕人间悲剧。

离婚，在游子中已不是什么稀奇的事，不少人在美国葬送

了自己的婚姻。有忍受不了分离之苦而分手的，有经不起金钱

诱惑而离异的，有另觅新欢而他去的，有追求所谓性解放而散

伙的，凡此种种，不一而足，致使许多年轻人的婚姻经历着严

峻的考验。

优裕、紧张、寂寞的生活

那么让我们再来看看那些跻身中产阶级的中国幸运儿的生

活情形吧！这群幸运游子，一般都拥有自己宽敞住宅。屋前屋

后，绿草如菌，花木扶疏，空气清新，一尘不染，环境宁静。

高级轿车、电冰箱、电视机、微波炉、电话机、录放机、摄像

机、冷暖空调、微型电脑等现代化生活设施一应俱全，过着舒



298 美澳履痕

独
在
异
乡
为
异
客

适优裕的生活，难怪有那么多人趋之若鹜。若透过这层表像，

你会发现这种富裕的生活来得多么不易，多么艰辛。去美国就

像生活在压力锅中沸腾着，就业、婚姻、子女、名利、地位、

竞争、歧视，各种压力，纷至沓来。每天早出晚归紧张的生活

节奏让人难以喘息；科学日新月异，逼着人不断更新知识，以

免被时代所淘汰；经济形势瞬息万变，公司企业不断裁员，时

刻处在失业压力之下；适者生存，优胜劣汰，无情的竞争，让

人时刻处于紧张之中；远离亲人，孤立无援，大小家务，儿女

养育的重担，几乎全落在了女游子们的肩上。日复一日，忙忙

碌碌，紧紧张张的循环反复着，工作———家务———学习———睡

眠，可以说是游子们一般日常生活的公式，我们几乎难以看到

国内工薪阶层那份悠闲自在地串串门、聊聊天、打打牌、消磨

时光的现象。

有人把游子比作“候鸟”，虽然有了暂时栖息之地，仍难

免时常翘首来路，遥望故乡，在阵阵乡愁中踟蹰徘徊。每位游

子都难免有种独坐愁城的感觉，面对的是一首永远难以描述的

离愁乡韵。

有的人来美少说三五年，十来年，仍然不能融入美国主流

社会。美国的文化大致可以接纳，但难以认同。好似越洋观

剧，可以欣赏，但无从参与；好像翻阅美丽的画册，只能从旁

观看，但走不进去。所谓真正渗入美国主流社会生活层面，谈

何容易，恐怕没有二三代是不成的。大凡在美国功成名就的华

人是第二、第三代华裔。美国社会虽然这么广大，却被不同文

化、语言分割成不同的族群。游子的生活天地便被大大的缩小

了。除去群体的寂寞之外，个人所面临的孤独是每一个游子必

然经过、必须忍受的心路历程。在这陌生的迥然不同的生活环
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境里，没有亲友，心中那份无助感够人悲哀，漂泊的异乡情

结，好像一朵无根的浮云总在心中回荡。孤独就像一件沾在身

上的湿衣，只觉得好透凉、好难受，但又乾不了，脱不掉，只

好勉强一直穿下去。若是夫妻两人尚可互相依附，相依为命；

如孑然一身，则备受煎熬，假若没有坚强的毅力加以化解，简

直会把人逼疯的。真是鸡犬之声相闻，老死不相往来，大家都

知道彼此的存在，却没有真正的交往，这么靠近，却又这么遥

远。著名作家张爱玲客死公寓中无人知晓的现象，在美国并非

个别，不足为奇。游子生涯，点点滴滴，说不完，道不尽，

酸、甜、苦、辣，各有一翻滋味在心头。生活的艰辛，异国的

孤独，远离故乡的忧伤，就是游子另一面生活的写照，不如人

们想像的那么好，也不如人们想像的那么坏，一切全凭机遇与

奋斗。

（原载《侨声》 1996 年第 6 期）
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美国就业面试经历

我在美国经历的第一次就业面试，对于当时初次涉世的我

来说，至今记忆犹新。

凭着我在国内重点大学毕业的坚实理工基础知识，仅用两

年时间，便以优异成绩读完了美国大学图书馆自动化专业，熟

练地掌握了这个专业电脑控制的各个环节。为了向第二硕士学

位深造，我不得不暂停学业，先去工作，以挣足学费和生活

费。在众多的广告中，终于发现了招聘我所学专业人才的启

事，喜出望外，决心去试试。经过几次电话联系，用人单位认

为我基本具备他们所要求的学识技能和其他条件，通知我一个

月后去面试。

为了搞好面试，我请教了学校就业培训中心的辅导员，他

说美国社会既注重真才实学，也注重表达能力、应变能力和人

际关系。因此，必须善于推荐自己，不能故作谦虚，不要说

“这个工作我可以试试看”，或者说“可以边学边干”。而是说

“凭我的学识和操作能力，完全有把握做好”。同时还要学会

把优点说成缺点，例如，当对方问你最大的弱点是什么时，可

以说“我比较性急，总想把两天的事一天内完成就好，否则
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睡不着觉”。又如用人单位要了解你的性格和爱好，也许他不

是直接提问，而是问“给我描述一下你最好的朋友”。目的是

借助近朱者赤，近墨者黑的道理，从侧面了解你。辅导员还告

诉怎样写个人履历，怎样写自我推荐函，面试时要穿深色为主

的衣服，坐时双腿并拢，双手放在前膝上，不要拘谨，要放

松。培训中心还将历年面试中常见的问题，以及最理想的答案

汇集成册，供毕业生参考。学生的被雇用率体现着学校教学水

平和声誉，因此许多大学都设有这种就业培训中心，而且都是

免费的。

尽管我对所学专业知识自我感觉良好，但正式面试，不免

有几分惊慌。用人单位规定面试时，需要作一个 45 分钟的讲

话，内容随自己在图书馆专业范围内选定。我选择了偏技术性

的激光磁盘和网络。临行前先自我试讲，请来同室中同学评

论。由于是写好照背，结果东拉西丢，讲得很乱，大家都主张

我离开讲稿抓住中心发挥。临行前，由于慌乱，到达机场后，

才发觉面试时要穿的西装忘记带，只好到达目的地再说。飞到

纽约州的锡拉丘兹（Syracuse）市，赶紧去超级市场买了一套

西装。顺便说说，美国许多大商店都有退货的便民措施，只要

是在规定试穿时间内，即使是穿脏了的衣服、鞋子都可以退

货，无须忐忑不安，无须解释种种理由，营业员从不问你为什

么要退货，立刻会凭发票全数退款。尽管如此，商店为此损失

很小，因为不是每个买主都来退货，但却为此赢得了信誉，吸

引了更多的顾客，在竞争中占领了市场，增加了营业额。这次

买西装，因为可以退货，来不及细选便买了一套，穿了几天，

觉得不太合身，面试过后，便到商店办了退货手续。

用人单位是一所学校，位于纽约州的宾厄姆顿（Bingham-
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ton）市，学校所在地虽不繁华，倒也优雅清静。由于这次旅

费是由用人单位支付，所以免去了许多因钱而困扰的问题。从

住地普罗沃（Provo）市到盐湖城是租用出租车，从盐湖城到

纽约州的锡拉丘兹市是乘飞机，下机后租一辆汽车开到宾厄姆

顿市，便在市招聘单位不远处的一家假日旅店住了两天，以做

好那面试中的 45 分钟讲话准备。这种旅店，日夜营业，价格

比旅馆便宜。

面试时间是一整天，从上午 8 时到下午 5 时，中间几乎没

有停顿。要不断地答复主试人的询问，并要和图书馆各个部门

负责人见面，他们会提出业务上的各种问题让你当即作答。中

午学校招待了一顿中饭，当然不像国内那么丰盛，不过是简单

的几样美国饭菜：沙拉、土豆丁、生黄瓜、烤牛排、面包、饮

料而已。饭后休息 15 分钟，面试又开始了。45 分钟的专业讲

话，由于临场发挥得好，居然出乎意料地讲得不错，几位主考

的老美都认为我讲得有水平，表示欣赏。面试一直到下午 5 点

才结束。学校说，是否聘用，要待评议后再通知。

我非常高兴有这样一个机会参加和了解面试的全过程，有

了这次切身体验，可以说，对付以后可能遇到的就业面试，都

不会再如此担心受怕了。

（本文根据家信整理）

（原载《侨声》 1998 年第 2 期）
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“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，

总把新桃换旧符”。道出了中华民族喜迎新春的习俗。

那么在异国他乡的炎黄子孙，又是如何来欢度春节的呢？

一次我在美国和杨伯翰大学的中国留学生欢度除夕吃团年饭的

情景，至今记忆犹新。每当春节来临，总是令人憧憬和回味那

种时空隔不开的民俗与乡情，那种无法淡忘的同胞手足间的亲

密融触。

我的这幢学生宿舍住着 10 户中国留学生，其中 4 户大陆

的，4 户台湾的，一户香港的，一户澳门的。春节来临前，我

们就议论着，春节我们不能远渡重洋与家人团聚，我们炎黄子

孙在这传统佳节也得在一起聚聚、吃顿民族大家庭的团年饭，

庆贺一番。于是，经台湾留学生林太太发起，大家热烈响应，

决定大年三十，每户准备一两样饭菜，下午 7 时在一起聚餐吃

团年饭。林太太是一位勤奋好学，具有顽强奋斗精神的女性。

她生长在台湾，童年和少年的生活，靠与母亲提篮小卖艰难度

过，以后靠自己的工资和好心人的资助读完大学，当她 50 岁

时，以优异的托福成绩，进入美国杨伯翰大学攻读微生物硕士
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生。她待人热情诚恳，每逢节假日，大陆的、台湾的同学都乐

意到她家走动，亲切地称呼她“林大姐”、“林妈妈”。

大年三十这天，林太太邀了几位同学，将公寓做礼拜的小

礼堂精心布置了一番，桌椅围成圆圈，铺好桌布，摆上鲜花，

放上刀叉纸盘等一次性餐具，墙壁四周对角交叉，挂满了彩

灯，进门中间悬挂一个大红气球代替大红灯笼，两旁贴了一幅

大陆留学生李先生的对联：“异国他乡逢新春，炎黄子孙共欢

庆。”横批“普天同庆”。张灯结彩，一派热烈欢乐的气氛，

引来了不少外国留学生的好奇观看。下午 7 点，大家陆续端来

了各自精心制作的美味佳肴，摆了满满一桌。有中国传统菜肴

五元蒸鸡、麻辣子鸡、啤酒鸭、清蒸鲜鱼、糖醋排骨、油炸蚱

仁、红烧猪肉、五香牛肉等；有中国民族食品八宝果饭、扬州

炒饭、油炸春卷、龙凤酥饼、十锦果羹、鲜肉蒸饺等。台湾留

学生杨先生的太太露西是美国人，她准备的就是面包、生菜沙

拉、果冻和自制饮料。这一桌中西结合、以中为主的食品，五

颜六色，琳琅满目，芳香四溢，受到参加聚餐的 10 多位留学

生及其家属小孩和几位特邀美国同学的热烈欢迎。杨太太是第

一次吃中国式的团年饭，特别兴奋，她说，这比美国人的圣诞

大餐还要丰盛得多，可惜我不会做。各就各位之后，在一阵热

烈的掌声中，主持人发表了热情洋溢的新年贺词，她祝愿大家

学业有成，前程似锦，合家幸福。于是各人拿着纸盘和刀叉沿

着餐桌各取所需，夹起自己喜爱的食品。大人们边吃边谈，谈

学习心得、待人处事、故乡风情⋯⋯孩子们嬉笑玩闹，唱歌跳

舞。澳门留学生王先生即兴赋诗：“万紫千红总是春，炎黄子

孙一家人。异国联手创伟业，扬我中华民族魂。”我女儿用小

提琴演奏了《梁祝》，博得大家的掌声。香港留学生张小姐一
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曲《我的中国心》 “⋯⋯洋装虽然穿在身，我心仍然是中国

心，我的祖先早已把我的一切，烙上中国印⋯⋯”她那柔和

的女中音，悠扬的曲调，真挚的感情，在这每逢佳节倍思亲的

时刻，更触动了每个人对祖国、对家人的思念，大家都不约而

同齐声合唱，一下子把聚餐的气氛推到了高潮。接着大家热情

鼓掌欢迎杨太太表演，她用英文唱了一曲大家熟悉的《圣诞

快乐》来祝贺中国新年，整个聚餐高潮迭起，热闹非常，时

间不知不觉中到了晚上 10 点，明日各自还有功课，不能像祖

国同胞那样守岁到新年的来临，团年饭便在大家兴致犹浓、言

犹未尽之中结束了。这次团年饭加强了彼此的了解，体现了炎

黄子孙的民族之情、同胞之爱，给人留下了温馨，加深了情

谊，也激励着大家要更好的在异国他乡联手奋斗。

（原载《侨声》 1996 年第 6—8 期）
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“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，

总把新桃换旧符”。中华民族一年一度的传统佳节———春节，

又来临了。所不同的，这是我第二次在异国他乡过自己的节

日。第一次是 1989 年在美国犹他州大女儿那里过的。她那时

在杨伯翰大学读书。春节到了，同班的大陆、港、台两岸三地

同学邀集一起，开了一个炎黄子孙新年 Party，大家欢聚一堂，

边吃边谈，吹拉弹唱，尽情的热闹了一番。今年春节就在澳洲

悉尼二女儿家过的，女儿、女婿、外孙一家三代六口，加上两

家亲戚，刚好 10 个人，围一圆桌，团团圆圆，欢欢喜喜吃了

一顿团年饭。这顿年饭，老伴亲自下厨，做了十大盘中国传统

家常饭菜，诸如黄焖鸡、清蒸鱼、红烧肉、姜葱虾、椒盐虾、

烤板鸭、大拼盘、八宝饭、生煎包、炒青菜等。大家说，今年

过年是四喜临门：一是喜迎新春，二是女儿喜得贵子，三是喜

迁新居，四是喜庆团聚。

“每逢佳节倍思亲”，春节是家人团聚的日子。在国内，

无论天涯海角，人们总是赶在年三十前回家与亲人团聚，吃团

年饭，守岁过年。可是，我们家 3 个子女都远隔重洋，先后于
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1985 年、1989 年分别去了美国和澳洲，在那里读书、工作、

定居。只剩下我们两老在国内相依为命。10 多年来，每逢春

节，看到左邻右舍合家团聚，快快乐乐，触景生情情更切，思

念之情，油然倍增。而我们却总是过的“电话年”，每年的大

年三十晚或大年初一早，子女们打来越洋拜年电话。只有在电

话中听到儿女们亲切温馨的欢声笑语和孙子们那 “爷爷”、

“奶奶”亲昵的呼叫声时，才使这思念之心，多少得到一些慰

藉。电话过后仍然是思念、思念，无限的思念。

悉尼市政厅前广场上矗立着一只巨型铁锚雕塑，这是悉尼

华人献给市政府成立 150 周年纪念而铸造的。象征着澳洲华人

已不再在中国与悉尼之间不停地漂流，而在悉尼港抛锚停泊，

落地生根，以澳为家了。这也正好反映了新老两代移民从

“落叶归根”到“落地生根”的变化。我们 3 个子女也都分别

入籍美国和澳大利亚，那里有他们的工作和事业，是他们安生

立命之地。这下倒好，轮到我们来漂流了。二三年不等的在中

国、美国、悉尼三地之间不停地漂来漂去，一直要漂到我们不

能再漂时为止。正是：“今日澳洲过新年，合家团聚尽欢颜。

一年一度春风劲，再聚不知是何年。”这就是中国实行开放以

来，在我们这个普通家庭中发生的变化。

（原载澳洲 1999 年 3 月 4 日《东华时报》）
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新 “五子登科”

“五子登科”源自宋代窦禹钧的五个儿子仪、俨、侃、僖

相继登科及第。后用为结婚的祝福或吉祥之语。本文套用旧科

举制度所谓的“五子登科”，却是另有一番含义。

我们两个子女在美国，一个女儿在澳洲，只剩我两老在国

内。我们两次去美国，去年又来到悉尼。根据我们的感受以及

与周围老年朋友的交谈，把出国老人这一“银发族”的感受

归纳为“五子登科”。一曰：老妈子（老头子），也就是所谓

的“国际保姆”。老人出国探亲，大多是由于子女生儿育女需

要人帮忙。身为父母能伸出援手，帮助带带孩子、做做家务，

情理之中，在所难免。二曰：跛子。国外居住一般比较分散，

购物办事都是以车代步。出国老人大多不会开车，因而寸步难

行，如同跛子。三曰：瞎子。四曰：聋子。五曰：哑子。这是

指由于语言文字隔阂，书报看不懂是瞎子，广播电视听不懂是

聋子，有口不会讲英语，不能与人交谈是哑子。归纳起来为

“五子”。权且套用一下，叫做新“五子登科”吧！
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如何看待这新“五子登科”？

所谓老妈子（老头子），为人父母，与子女住在一起，帮

助子女照料孩子，做些家务，只要力所能及，是天伦之乐的部

分内容。更何况他们远隔重洋，身处异国，无亲无故，工作繁

忙，备受艰辛，平时帮助就少，一年或二三年才来一次，就是

辛苦一点，也还是心安理得，乐而为之。我们就是以这种心态

来面对这个不可避免的现实问题，所以这次专程来澳就是为女

儿义务担任“国际保姆”。眼看小外孙在我们的精心照料下，

一天天健康活泼的长大，尽管有时累得精疲力竭，心中还是乐

滋滋的由衷的高兴。这也是中华民族一种优良的传统。要说生

活，我们在国内要比这清闲、安逸和自由自在。虽缺乏子女的

温馨，亲情的慰藉，但亲友往来甚密，精神也不觉得寂寞。惟

一就是对子女的牵肠挂肚和无限的思念。到了国外有了亲情，

却又少了友情。既是家，又不完全是“家”，虽说子女没把你

当作外人，但终归这是他们的家，一切安排得由他们当家作

主，哪能像在自己家里，任你“天马行空”，独来独往的自由

自在。况且那里是生我养我的祖国，这里终归是异国他乡，融

入主流社会，对老人谈何容易。至于跛子，我们年事已高，既

无条件也没必要再去学开车。尽管有许多的不便，也只好随他

去，由孩子们代劳好了。在美国，儿子也曾教我们学开车，那

仅是体会体会，玩玩而已。至于其他“瞎子”、 “聋子”和

“哑子”，皆源于语言文字的障碍。

不过不通英文带来的“瞎子”、“聋子”、“哑子”问题的

确十分现实。初到美国还好，对异国风情有种新鲜感，特别是
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地大人少，到处草地成片、绿树成荫，街道宽阔、交通发达，

住宅布局合理，家家有后院，户户种花草，环境优美。这与国

内人多地少底子薄是无法比拟的。然而，日子久了，便感到难

以适应。因为生活是多层面的，光住得舒服还不够。人是群体

动物，到美国后如同孤雁，最大的问题是寂寞。白天，儿子、

媳妇上班，孙儿上学，一个人在家里，电视看不懂，广播听不

懂，报纸不认识。遇到外国人不会打招呼，更不用说上街买东

西了。幸好，社会秩序还好，不然连报警电话都不会打。

我儿子同事的妈妈朱大姐从湘潭来，她说这里不像在国内

可以串门、玩牌、逛街，虽然有几户中国人，但相隔远，没有

汽车聚不了，只能独自呆在家里。连电话都不会接，因为不会

讲英语。她女儿索性嘱咐她不要接，让电话自动录音。但有一

次女儿有件事要找她妈，电话响了许久，朱大姐就是没接，误

了事。还有一次，她陪小外孙女打羽毛球，不巧球飞进隔壁邻

居家，虽只隔着一排木板墙，能看到就是捡不到。此时正好邻

居家有人来到木板墙边收东西，但婆孙两都不会讲英语，只好

事后搭梯子用长棍勾过来。

由于语言障碍，甚至与第三代之间也不能正常交流。在美

国出生的孩子，英文都比中文好，虽然在家里是讲中国话，但

因他们生活在英语的环境里，因此，许多事用英文表达十分流

利，用中文便结结巴巴，甚至不会说。有一次孙儿问我钥匙放

在那里。但“钥匙”两个字不会说，只能从他比划中猜出意

思。他也不能用中文为我翻译电视里的故事情节。祖孙两代，

一个英文差，一个中文差，无法用同一种语言交流，而他的爸

爸妈妈回来以后，用英语交谈，又滔滔不绝有说有笑起来。为

了不让孙儿忘记祖国文字语言，我特地从国内带去小学 1 年级
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至 5 年级的语文课本，想利用探亲时间教他识字，尽管他是中

学生，还得从“上、下、天、地”这些最简单的字教起，每

天硬性规定学一个小时，但因学了不用，过几天全忘了。

语言的隔阂，还使得一些老年人无法参加社区活动，大家

都感到有了亲情却隔断了友情，于是在移民老人中出现了三种

情况：一种是下决心做“花甲小学生”。好在美国和澳大利亚

有众多的义务教学班，为新移民服务，尽管记忆力差，坚持加

上刻苦，也可学会不少词汇，有的还能跟美国人打电话，这样

对周围就没有那么陌生了。我们的朋友刘先生夫妇，十多年前

移民来澳洲，英语一窍不通，通过在社区办的英语班学习，已

能独立生活，待人购物等日常生活用语都已完全掌握。第二种

是搬到老人公寓去过集体生活，或者参加老年人活动小组，消

磨闲暇时光。第三种人是始终心神不定，常是在美国住一个时

期又飞往国内，在国内住一个时期，牵挂儿女又飞往美国。我

们的同事王君就是这样，他在美国定居多年，平时省吃俭用，

积蓄起来回国探望亲友，其实他并无近亲，无非是看看老同

事、老朋友，叙叙旧。头 10 年中回来了三次，近几年人老了，

才没回来了。

语言障碍是出国老人中最大的问题。一般来说老人的物质

生活没有什么大问题，较为普遍的感觉是精神生活比较匮乏，

这主要是由于语言文字障碍所造成。看不懂书报、听不懂广

播，无法与人交谈，又没什么亲友往来，几乎成天是在看看中

文书报、听听中文广播、做做家务中打圈子，循环往复，生活

比较单调，有个老伴还好，否则更是孤单一人。自然而然，悉

尼的那些街边公园就成了这些老人们在一起交流感受、联络感

情、锻炼身体、消磨时光、排遣寂寞的地方。每天上午大家陆
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陆续续聚集到这里，形成一个个银发族华人圈。

移民老人不像年轻人适应能力强，而老年人对于生于斯、

长于斯、老于斯的故国，比少小离家的人，又更多一份眷恋。

这种故土情结并非随时间推移而淡薄，反而是越缠越紧，难解

难分，直到永远。

（原载 1998 年 12 月澳洲《东华时报》）
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尽享天伦

女儿女婿接我们来美国，感到很高兴，这不仅是美国我没

来过想看看，更主要是又将见到阔别一年的小外孙。我们 3 个

儿女都在国外，只留下老两口相依为命。每每看到人家儿孙团

聚，心中就有种既羡慕又寂寞的感觉。去年女儿全家回国探

亲，11 岁的外孙已 6 年不见，5 岁的外孙女，生在美国，还是

第一次见面，短短一个月，留下了欢乐，留下了遗憾走了。所

以我说，我是“一个月爷爷” （外孙依父家称我们爷爷、奶

奶）。当飞机从洛杉矶飞往休斯敦时，我就有些按捺不住了，

只盼尽早见到他们。一出休斯敦机场大门，便听到“爸爸”

“妈妈”、“爷爷”“奶奶”的亲切喊声。外孙赶忙跑上前来接

过行李车，外孙女跟着跑过来献上一束鲜花。我激动万分地一

下把她抱在怀里。充满天伦之乐、亲子之情的日子就这样开始

了。

外孙是小学六年级学生，外孙女读学前班，现在正是暑

假，女儿女婿上班去了，家中就留下我们爷孙。

早晨，我们一起活动，打篮球、打羽毛球。他们做俯卧

撑，我也跟着趴在地上。呼啦圈是外孙女的拿手好戏，只见她
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扭摆着腰，可以连续转上三四百圈。老伴练气功，我打游龙

功、舞乘风剑，想给孩子留下一些中华武术的印象。

早餐由孩子教我们吃牛奶、面包、热狗、三明治、汉堡

包、比 萨、果 酱 和 Cinnamon Toast Crunch， Kix， Hoter

Bunches，Honey-Comd，Rice Chex 等这些用大米、土豆、玉

米、大麦做原料制成的五花八门的美国食品。老伴就替他们做

米粉、馄饨、油条、汤圆、甜酒这些中国食品。边学边吃，有

说有笑，情趣盎然。

帮助孩子们学点中文，温习功课，是一天生活中的重要内

容。我和孩子们商定，我做他们的中文老师，他们做我们的英

文 Teacher。我辅导外孙复习小学数学整数四则和一年级中文

课本。对外孙女从简单的“人”字教起，加一横是“大”，加

一点是“太”，再加一横是“天”，写出头是“夫”。她记忆

力好，已认识不少字。她会简单的加减法，有时就出几道题让

她算。她爱画画，就照着《幼儿绘画技巧》练画。我还把

“桌子”“椅子”“冰箱”“电视机”等名词写成小纸片贴在上

面，让他们见物识字，来帮助记忆。他们教我们学英文的

“One、Two、Three、Four⋯⋯”乘车去商场也都是学习的机

会。人老记忆差，学了又忘，忘了又学，经过一段时间我也记

住了“EXIT”是出口，“STOP”是停止，“ONEWAY”是单行

道， “Beer”是啤酒， “Milk”是牛奶， “Sold”是出售，

“Sale”是降价。会用“How are you？”来与人打招呼。接电话

时会说“Call back at six”。我不懂英语，外孙女感到很不理

解，一次她天真地问她妈：“妈妈，爷爷这么老了，为什么还

不会说英语？”

和孩子们搞家务也很有乐趣。孩子身体好，独立生活能力
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强，从小就是独自一人睡间房，睡觉、起床、穿衣、洗脸、洗

澡、吃饭，一概自理，不用大人操心。12 岁的外孙，身高一

米六二，膀大腰圆，很勤劳又能干，是他妈妈的好帮手。房前

屋后的草坪，每隔十来天，他会主动用割草机、浇水器把它修

剪平整干净。收拾小菜园他们也很乐意，跟我们一道除草、浇

水、施肥。外孙女就专门摘菜，蕃茄啦、豆角啦、茄子啦、丝

瓜啦，一摘一小篮，一副充满收获的满足，乐不可支的样子。

家里有 3 只鸡，是孩子们从小喂养大的宠物，和它们很亲近，

大人捉不到，他们去捉就乖乖的趴下。一只母鸡要生蛋了，这

成了家中的喜事。孩子们时刻朝窝边看，焦急的等待着。蛋一

生下，抢着去捡，高兴地拿给每个大人看。一只公鸡，清晨喔

喔啼叫，怕有碍邻居，我们商量要杀掉，这可伤了孩子们的

心，坚决不同意。最后还是答应再买两只小鸡来喂才勉强同

意。杀鸡那天，两人把鸡抱在手里抚摸，十分不舍。杀时远远

躲开不看，炒熟了也不吃。

玩游戏是孩子们一天中最快乐的时刻。我们一块下围棋、

打扑克、捉迷藏。先是一人躲一人找，几次之后就没什么地方

好躲了，便改为藏物，这找起来难度就大多了。做锤子、剪

刀、布的手式决胜负。大狗小狗爬楼比赛，拼积木等等。变着

花样玩，玩得很开心，每每孩子们赢了，就高兴得跳起来，还

要罚我戴顶帽子扮小丑，或爬在地上当马骑。与孩子们打打闹

闹，人都觉得年轻了。

晚饭后我们常常一起到社区周围去散步。社区里住着许多

不同国家、不同地区、不同民族、不同肤色的人。孩子们边走

边介绍：这家是美国人，那家是墨西哥人，西班牙人、印度

人、越南人、波兰人、德国人、香港人、台湾人。在他们的心
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中，世界这个概念要比国内孩子理解得广泛具体，但他们是否

能记住自己是炎黄子孙呢？有件事使我感触很深。一天早晨，

外孙女正为羽毛球没打好生气，老伴劝她说：“娜娜，不打球

了，跟爷爷学剑。”不料她脱口说道：“我才不呢！那是中国

的东西。我不学，我要学美国的东西。”听了这话，我十分愕

然，不无遗憾。外孙尽管在国内生活了 5 年，但现在吃的、穿

的、说的、学的与美国孩子基本一样。学中文的兴趣淡薄。虽

然讲些华语，不少话辞不达意或不会表达。英语倒讲得流利、

纯正。外孙女回了一趟中国，也仅仅留下一个“中国———长

沙”的简单印象。所以，当她满 6 岁生日时，我写了“娜娜

小外孙，聪明又天真，生长在美国，牢记中国根”这样几句

话来祝福她。在短短几个月充满天伦之乐、亲子之情的日子

里，我们生活得很温馨，很充实，很满足，很快乐。

（原载 1996 年 1 月 4 日北美《世界日报》）
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生活在美国，出门总离不了汽车。汽车出毛病或是遇到麻

烦，特别在行进中突然出现问题，常常使人束手无策，有时不

得不去求助于那些毫不相识的人。就在解决问题的过程中，我

看到了美国人助人为乐的精神风貌；同时，也认识了某些商人

欺诈的一面。

一个周末，我们全家去郊外纳凉。归途中，将车开到犹他

州 Provo市一座山巅，这里是鸟瞰全市风景的制高点。那知汽

车刚开到山头就没有油了，此时，落日余晖，时近黄昏，山上

又没有电话，真是急死人！幸好不远处停着一辆小车，一对青

年男女，边喝饮料，边在赏景交谈。当我们表明求助之意时，

才知他们也没有带备用油，尽管前方还停有一辆小车，他们并

未推卸，而是主动提出送我女婿下山买油。当车子飞驰下山

时，感激之情油然而生。到了山下，需先买一个油罐，老板见

我们急用，开价很高，这两位年轻人甚为不满，开车又问了几

家都没有，只好返回买下那个高价油罐。当他们送我女婿上山

时，Provo市已是万家灯火，丝丝凉意。当时我和老伴、女儿

和孩子都站在车子旁焦急地等待着。这两位年轻人一直帮助加
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好油，发动马达，才挥手告别急驰下山。此时此刻除了用谢谢

表达外，无所措词，可是心灵深处的感激之情并非能用“谢

谢”两字表达得了的。除了感激之外，还深感歉意，要不是

为了解决我们燃眉之急，他们完全可以尽兴玩个痛快。此时，

只能借助明月，祝愿这对素不相识的、在 Orem一家电子公司

工作的年轻人永远幸福！

又有一次，我们的汽车在行驶中突然水箱皮带折断，只好

就地停下来。走到靠近 Provo市杨柏翰大学体育馆旁边一户美

国居民家里，想借用电话请车行来拖车。屋主人是一对老年夫

妇，当了解到我们所遇到的困难后，便主动把自己的备用皮带

一齐拿了出来，让我们挑用。主人见型号不合，又主动开车送

我女婿去银行取钱，到一家专店购买皮带。他说，这家商店虽

然远一点，但这几天减价。当我们的车子修好发动后，这对老

年夫妇还站立在门口目送离去。这两颗诚挚心灵所发出的光和

热温暖了我们全家，我想他们这份友谊也凝聚了对中国和中国

人的爱。

由于车子常出毛病，我们决定去维修一次。持着廉价修理

的广告，到了车行。尽管第一次修理费用比其他车行高，但第

二次可免费维修，比较之下还是合算。两个月后，我女婿持着

免费券又去维修，岂料这家车行就在我们第一次维修的当月便

倒闭，主人也溜之大吉。原来，老板是乘机捞一把，免费维修

是假的，这种欺诈顾客的行为，实在令人憎恶！

（原载 1990 年 1 月 8 日《人民日报》海外版）
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去年添了孙子，我们去美国探亲。高兴之中夹杂些忐忑不

安。这是由于不懂英语难免旅途中会遇到诸多不便，加之当时

正是中美关系低迷，也许会平添许多变数。但后来的事实证

明，我们原来这点顾虑和担心完全是多余的。

我们的目的地是美国休斯敦，从上海起飞要途经洛杉矶转

机。转机的时间很短，儿子担心我们人地生疏，语言不通，短

时间里要办好签证、验关、取行李、交运行李、办理转机等多

项事宜，弄不好误了班机。因此，事先为我们绘好了洛杉矶机

场示意图，标出要到 A6 候机厅去办理转机。又写了中英文对

照的问路条，让我们见机行事。经过 11 个小时越洋飞行，于

美国时间 3 月 31 日平安到达洛杉矶。在办完签证、验关和取

运行李等手续后，就要去 A6 候机厅找环球航空公司办理转机

手续，但 A6 候机厅在哪里，怎么去呢？一概不知。这时，候

机大厅又没有一个华人。我们就只好凭借前次去澳洲时女儿告

诉我们的，凡是问讯处都会有一个大写的疑问号“？”，便去

大厅四处寻找，果然就在大厅正中有一间房子，醒目的英文标

牌上有一个大的“？”，里面的工作人员是位上了年纪的老太



320 美澳履痕

一
路
顺
风

太，她的工作服上也挂了一个金属制的大“？”。我们便上前

拿出问路条给她看，不错，这正是机场问讯处。她看后拿出一

张机场示意图，先在 A2 处划了一个圈，意思是告诉我们这是

现在所处位置。然后又在 A6 处划了一个圈，表明是我们要去

的地方。我们摇摇手，表示不会走。老太太明白了我们的意

思，立即走出服务台，热情的领着我们走到候机大厅门外的巴

士站前等候，一直把我们送上车，她才离去。后来我们才知

道，洛杉矶机场很大，分 ABCD四个候机厅。每个候机厅又分

若干个候机室。像 A候机厅就有 A1 至 A7 七个候机室。厅与

厅之间相距很远，需要分乘各区巴士，所以巴士也分 ABCD，

乘错了就会到别处去了。

到达 A6 候机厅后，我们就去找环球航空公司办理转机手

续。工作人员是位黑人女士。她很仔细地为我们办好手续后，

不停的说：“passport”、“passport”，又做手势，示意拿护照给

他验证，因我们怎么也不懂，她十分着急，便走出柜台，帮我

们清理手提袋，当她在袋内发现护照时，露出满脸笑容，指着

护照高兴的说：“yes、yes”。验证完即给我们登机牌。她先在

“2. 30”字样处划了一个圈，告诉我们 2 点 30 分起飞，接着

又在“62”字样处划了一个圈，告诉到 62 号候机室登机。我

们不知道如何走，站在那里不知如何是好。她意识到我们的困

难，立即拿起电话跟人联系，我们听到有“Chinese”，猜测她

是在找人带我们去 62 号候机室。恰巧这时有位美国旅客也要

去 62 号候机室，她就主动委托他带我们去了 62 号候机室。至

此一切总算办妥了，只等登机去休斯敦。于是我走到电话机旁

想打个电话告诉儿子，拿出儿子寄来的电话卡，但不知道如何

用，正好旁边有位机场保安人员，我便指指电话，意思请他代
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劳，他明白我的请求，热情地为我挂通了儿子家的电话。经过

14 小时的跨洋旅行，终于一路顺风到了休斯敦机场。过海关

时，海关人员要我们排队等候验关检查，这时来了一位女警

察，她看了看我们的报关单和三口行李箱，便挥挥手让我们出

关了。等在外面的儿子把我们接回到了家里。

两位老人，万里迢迢，从中国到美国，异国他乡，人地生

疏，语言不通，能够平安到达目的地，靠的是什么？靠的是中

美两国人民的友谊，靠的是美国普通劳动者尽职尽责、敬业爱

岗、乐于助人的精神。感受颇深，兹以记之。正是：“一路顺

风似平常，细微之处真情扬。人间处处充满爱，友谊花朵遍地

香。”

（原载 2001 年 6 月北美《侨报》）
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人老了，头发所剩无几，理发本是个简单的事，但再简单

也得理。到了美国就得在美国理发。过去中国人总是侍候洋

人，这回也让洋人侍候一次我这个洋人。抱着这种心态，就让

儿子开车送我去了一家美国理发店。

走进理发店，不料远不是我想像中的那么好，七八张椅

子，设施一般。我坐定后，走过来一位 30 多岁的男理发师，

我用手比划着告诉他把长发剪修整齐就行。儿子翻译给他后，

他即给我系上围布动手理发。谁知三下五除二，不到 10 分钟

就毛毛草草完事，简单粗糙得连理下的短发也没刷干净，既不

洗发，也不修面，收费倒不少，要 7 美元。理发就只剪发，其

余项目是要另外收费的。这与国内理发从剪发、洗发、吹发、

修面及按摩一条龙服务下来才收 20 ～ 50 元人民币比较，实在

贵多了。而就我的感觉，无论技术、服务和设施与国内那些稍

上档次的理发店相比，都要差些。

小孩理发更简单。一般中小学生都只从下到上把头发剃得

光光的，仅仅在头顶留下一片头发，我们戏称为“马桶盖”，

既不洗也不吹，五六分钟完事，收费也要 5 美元。
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在我怂恿下，我太太也去理了一次发，那就被宰得厉害。

剪发、洗发、油、吹发等每道工序都要分别计费，一算下来结

果花了 54 美元，还说因为我女儿是常客给了优惠。

据说，在美国开一家理发店还很不容易，主要是理发师难

聘。在美国当理发师，先要进理发学校接受培训，然后要考取

理发执照，才有资格营业。考执照十分严格，要考人脑解剖学

等内容，像考医生执照一样困难，所以理发师少，理发店也比

较少，一般以三五张椅子的小型理发店居多。

开了这一次洋荤，老伴说，就这水平，我理的不会比他的

差。就要儿子买了一套理发工具，每月由老伴给我理发，既省

钱，又方便，又好。后来知道美国不少家庭都买有理发工具，

也是自己理发。

（原载 1998 年 5 月 3 日《三湘都市报》）



324 美澳履痕

美
国
的
中
国
餐
馆

美国的中国餐馆

华人餐饮业是美国华人社会的经济支柱。据调查显示：美

国有中国餐馆 16000 多家，80%以上的华人直接或间接与餐饮

业发生关系，成为新老移民主要的就业门径，带动了整个华人

社区的繁荣。

早在 19 世纪中叶，美国在西部开发矿产、修筑铁路时开

始从亚洲招募劳工，于是大批中国移民来到美国。铁路建成，

淘金热趋冷，华人无事可做，只好转而投向劳动密集的餐饮业

和洗衣业，这便是华人餐饮业的发端。初期餐馆规模简陋，主

要为华人服务，到 20 世纪 60 年代才逐渐面向美国人。这个时

期主要供应“杂碎”和“炒面”，即所谓“杂碎馆”时代。

“杂碎”源于李鸿章出使美国时，为应付洋人而制作的一种中

国菜肴。大都是些芙蓉蛋、甜酸肉、炒面、春卷、馄饨之类大

众化简单菜式。到 70 年代，尼克松访华品尝了中国菜点后，

在美国出现了中国菜点的热潮。80 年代至 90 年代中国餐饮业

的发展逐渐趋于平稳和臻于完善，粤式菜点，川湘京沪乃至港

台的各式美味佳肴，应有尽有。

中国餐馆遍及美国的纽约、洛杉矶、华盛顿、芝加哥、夏
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威夷等各大城市。仅纽约市就有 5000 多家，小小一个中国城，

方圆不过 10 多条街，鳞次栉比有 400 多家中餐馆、点心馆。

中国餐馆的规模，以中小型为主。有专供老外的高级餐

馆，以适应交际应酬和社交之需；有先生掌厨，太太接单，兄

弟姊妹帮忙的传统的家庭式餐馆，以适应中低收入家庭之需。

近年，中餐连锁店发展迅速，中国海岸饭店现有 53 家分店。

中国餐馆迎合了美国人追求实惠、讲究营养的消费习惯，

已成为美国饮食的主流之一。据《餐馆与研究》杂志“美国

人的口味”调查结果显示，1994 年 84%的人经常买东方食品，

42%的人偏爱中式炒菜。美国餐馆业联合调查 800 户家庭对

17 个国家餐饮的口味发现，意大利菜排第一，中国菜排第二，

墨西哥菜排第三。许多传统的中式菜肴已出现在美式餐馆的菜

单上。像“姜葱豆腐蒸猫鱼”（即鲶鱼）就是最佳的卖点菜肴

之一。纽约州立大学石头溪分校，还专门聘请中国厨师为学生

提供中国饮食，深受学生们欢迎。纽约华埠成立了“促进中

国烹饪科学与艺术研究所”，以发展烹饪之道。

中国餐馆建筑充满东方古朴典雅的民族风格。高级餐馆雕

梁画栋，金碧辉煌，颇具宫廷式建筑风格，乐声悠扬，国画书

法点缀其间。而中小型餐馆大多是红砖绿瓦的中国庭院式建筑

风格，在现代化的林立高楼中格外显眼。“霸王别姬”（水鱼

煲鸡）、“乌云托月”（紫菜蛋汤）、“红嘴绿鹦哥”（炒菠菜），

这些多姿多彩的菜名，使人增添食欲。而“饭香菜美迎客早，

桌洁杯净映春红”；“鲈鱼四鳃，独占松江一席；螃蟹八足，

横行天下九州”，这些风雅楹联，又平添许多雅趣。

早期华人受美国主流社会歧视，只好退居自求。除从事餐

饮业这条谋生之路外，别业难寻。餐饮业成本低、回收快，适
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合家庭式小本经营。新移民多，职工来源不愁，而像成千上万

的留洋大学生、硕士生甚至博士生也愿来餐馆打工，以半工半

读来完成学业，这些历史的机缘，就是华人餐饮业兴起的内外

成因。

（原载 1998 年 2 月 15《三湘都市报》）



美澳履痕 327

澳
洲
华
人
的
中
式
殡
仪

澳洲华人的中式殡仪

华人移澳，早在 1851年淘金潮之前就有，但数量不多。淘金

潮开始后，中国人成批涌入，到 1861年已达 43000人。目前，在

澳华人已达 60余万，比较集中居住在几个大城市，而以悉尼为

最，已近 40万。由于居住集中，中国的文化传统自成体系，气氛

浓厚。澳洲是个移民国家，政府根据不同种族移民有着不同文化

背景的特点，决定推行多元文化政策，允许不同民族的移民保留

自己本民族的传统文化、语言、风俗习惯和生活方式。华人的丧

葬文化就是在这种政策的前提下得以保留和发展。

从落叶归根到落地生根

移澳老一代侨民重视落叶归根，新一代侨民则主张落地生

根，两代侨民意识迥然不同。早期移澳华人多数出身贫苦，学

识很低，因家计困难，只身来到澳洲，用血和汗赚取蝇头小

利。稍有积蓄，即买棹归里，与家人团聚，落叶归根。其中因

生活折磨英年早逝的，也希望将遗骨埋葬在故里，而这最后的

旅行常常是由他们的亲属来完成或者由同乡会资助运返安葬。
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一些无法运返的，按照他们的遗愿，葬在华人坟场，墓地坐南

朝北。因澳洲属南半球，朝北意味着面朝故土，魂系故乡。为

了适应老死他乡华人的愿望，19 世纪 70 年代，有个摩力森布

莱克公司在得到澳洲政府同意后，计划从悉尼其他各处坟场，

掘出记有死者姓名及故乡地址的尸骨约 200 具，经过防腐处理

后，密封用木盒包装运返死者故乡。此计划因有的遗属无力支

付费用未能全部实现。

新一代的华人移民文化层次高于老一代移民，大部分人能

得到较好的发展，他们的侨民观念已由老一代的“落叶归根”

转化为“落地生根”。他们不是买棹归里，而是把妻儿父母接

来，买房置业，营造新的家庭环境，图谋得到更好的发展。虽

然“落地生根”，但入乡不随俗，体现在对长者后事的安排

上，重视先人后事预为安排，重视墓地选择，讲究殡仪传统习

俗。可以说，这种移民观念的变化很大程度上推动了中式丧葬

文化在澳洲的发展。

华人丧葬殡仪的发展

一是陵园数量不断增多。

为华人提供永久安息地的纪念公园、墓地、陵园、坟场，

仅悉尼地区便由几座发展到 10 几座，较大的有六福山华人坟

场、龙宝山华人永远陵园、中国殡仪馆、安宁殡仪馆等。这些

陵园都聘有著名风水师及园林设计师悉心择地而建，全都是坐

南朝北的风水宝地。陵园建于绿茵之上，伴以亭台楼阁、小桥

流水，湖光山色，鸟语花香，环境优美。置身其间，存者身心

舒泰，殁者含笑九泉。以六福山坟场为例，可见澳洲中式坟场
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一斑。六福山坟场位于悉尼西面的洛活（Rock wood）而得名，

是面积最大的非营利的华人坟场，已有 100 多年历史。由于坟

场地域不断扩展，预计可供应到 2030 年。坟场两旁尽是郁郁

葱葱的塔松、枫树、桉树、鲜花、绿草，树木花草相间，宛如

世外桃源。起伏的丘陵地布满了数以千计的山坟。每座墓地约

长 2 米，宽一米，棺椁埋在地下，一座座坟墓紧紧相连，墓面

平整，有的平放着一块花岗石，上面大都设置了一个盆状物，

供后人献花点烛。坟的一端立着用花岗岩制的石碑，上面刻有

死者姓名、生辰忌辰、籍贯，有的镶嵌有死者遗像。六福山坟

场也兼收其他外国逝者，死者若是信教的，便在其中的基督教

坟场安葬。坟场中有座六福亭，是一座中国宫殿式的建筑，由

华侨集资于 1970 年兴建，方便祭奠者休息、避雨、餐饮。早

期移澳华人以广东籍居多，中山县由于侨民多便在六福坟场建

立了“中山县先侨公墓”，用一块 50 平方米的意大利大理石

碑，将“中山县先侨公墓”七个大字刻在上面，两旁刻对联：

“中山孝道开先圣，山岳钟灵启后贤”、“天涯倍有芳草，地角

何时故里”、“人间留得青山，鬼域同登乐土”。中间刻纪念

诗：“壮志凌霄汉，艰难越远关。披荆开铁路，斩棘闯金山。

默默朝晖短，嗟嗟夕照残。先侨多伟绩，怀念记心间。”诗联

言简意赅，阐述了早期来澳先侨的艰苦创业史以及后人的缅怀

深情。

二是殡仪服务日臻完善。

殡仪馆提出了令人欣慰的承诺：“请信赖我们有丰富经验

的员工帮您完成您最后的大事，相信您在棺材里都会露出满意

的笑容。”“不论您的一生是得意还是失意，我们都会让您以

最荣耀的方式离开人间。”殡仪公司服务的项目有：
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由专门律师负责订立遗嘱及保管遗嘱。

帮助选择坐南朝北的风水宝地。

供应棺木、骨灰盒。

由专门公司供应墓碑，能刻各种书法字体的碑文及优美庄

重的图案，保证将中华民族文化特征融汇于墓碑设计之中。

提供守夜礼仪。

提供烧衣及打斋。

遗体化妆、火化或土葬及骨灰处理。

协办将骨灰从世界各地移至澳洲，并免费永远保存。

提供各种宗教仪式，配备各种语言的翻译和顾问。

免息分期预售家族墓地。

巴士接送免费参观墓地。

三是殡葬礼仪规范严谨。

送葬。早期的送葬仪式由一人在送葬队伍前撒布纸钱，管

乐队演奏西方风格的《死亡进行曲》，众多人手举大旗列队行

进，数以百计的蜡烛簇拥死者肖像，象征光明、和平与安息，

一辆辆缀着白花的殡仪车载着送葬队伍缓缓行进。时至今日大

都已简化为开追悼会向遗体告别。

讣告和凭吊。在报纸上登讣告，向亲友告知死者的生辰、

忌辰及开追悼会时间。用吉详词汇表达死亡，如“仙游”、

“往生”、“驾返瑶池”、“驾鹤西归”等。信教者则称“蒙主

宠召”，“魂归天国”，“主怀安息”。死者若是有一定地位的人

物，其生前同仁或单位会以整版报纸版面刊登凭悼词，用词简

单扼要，如“天妒英才、痛失斯人”或“哲人其萎、硕德永

昭”或“福寿德备”或“福寿全归”或“懿德流长”或“懿

范长存”等等，既追悼逝者又慰藉后人。
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泣谢信。一般均以登报形式感谢亲朋友好的悼念。措词大

同小异，如：家乡亲朋友好莅临致祭，亲临执绋，惠赐花圈、

祭品、赙仪。函电慰唁，泣领之余，殊深感激，云天高谊，存

殁均感，苫次于身，未登踵府叩谢，特借报端以表谢忱云云。

信教的，则会在泣谢信中表明“蒙天主教神父 × ×主持弥撒，

举行公祭仪式”。信佛的则会写明“蒙中华佛教会 × × × ×，

法事组主理法事，遵循佛制仪式诵经超度，功德圆满”。

解慰酒。所谓解慰酒，是在亲人去世出殡后，亲眷们到酒

楼去吃一餐 7 个菜的酒席，以释伤感，以表慰劳。此时各人都

没有什么胃口，所以酒菜也不丰盛，即便是百年归老的笑丧亦

如此。有钱的人家对吃解慰酒的地方也要刻意布置一番，天花

板上贴许多白纸条，并贴符避邪，墙上贴金银花纸，地上铺满

冥钱，整个房间活似灵堂一般。

祭奠。澳洲人没有上坟纪念祖先的习俗，多在其先人生辰

或亡日去扫墓，献上一束鲜花，行个宗教礼，表示孝心。华人

不论在澳洲住了多久，仍是保留祖国传统文化和民族特点，一

年两次祭奠亲人。第一次是清明节，第二次是重阳节。清明节

的日子在澳洲已入仲秋，华人仍是按时拜祭。在这两个节日期

间，参观任何一个华人坟场，都可以看到坟头上点燃的蜡烛发

出幽幽微火，纸钱、鲜花装饰着墓地，坟前放着各色水果，多

数华人都趁此机会聚会，交流情谊。

这里值得一提的是华人联谊会属下的高龄福利互助金组

织，参加该组织的老人平时缴纳一定数量的互助金，死后由互

助金组织出资帮助家属解决治丧费用，金额少则几千澳元，多

则 1 万多澳元。使贫穷者老有所归，死有所葬。

（原载 1999 年 9 月澳洲《华人之声》）
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位于美国西部的犹他州（UTAH）气候特殊，每到 10 月

中旬就开始下雪，断断续续到次年 4 月。5 月份，阳光明媚，

人们开始穿单衣，然而山顶的积雪依然未化，一到下雨天，雾

气缭绕，积雪加厚。犹他州是个多雪的州，它的西部是沙漠，

干燥的风将潮湿的太平洋风暴带进犹他地区，当风暴碰到高山

时，就成了细粒白雪，积雪相当厚，使这个地方成为雪域。摩

门教主办的杨伯翰大学（Brigham Young University））就坐落

在这个州的普罗沃（Provo）市。

那是 5 月的第一个星期日，我初到美国探亲，时差还没有

适应过来，生物钟把这儿中午的 12 点，仍然指在中国昨天晚

上的 11 点，使得我大白天睡意朦胧。这时，一位女大学生为

我送来一盆盛开的海棠花，油亮光泽的绿叶，衬托着水红色的

艳丽花朵，顿使室内倍添无限生意。是谁，为什么给我送来这

么好看的花？那位年轻人放下花说：“是哈姆教授要我送来

的，向您祝贺母亲节。”啊！原来今天是母亲节。在国内对这

个节日似乎没印象，初次到美国来第一次遇上，又竟是未曾谋

面的一位美国教授为我祝贺，这意义就我来说，远远超过了母
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亲节本身。母亲节只有一天就过去了，而哈姆教授这一友好、

礼貌的行动，却打开了我心扉另一扇窗户，使我对外国人不全

面或是凝滞的看法，受到撞击，开始融化，开始改变。我的阅

历告诉我，外国人对中国人总是那么骄横，总是那么蔑视，甚

至无礼。现在也许是祖国比以前强大，人们对中国人也刮目相

看了。后来，在美国日子长了，接触的美国人多了，我才体会

到众多的美国人和哈姆教授一样，待中国人热情、平等、友

好。而哈姆教授则是在我心田里播下友谊种子的第一个美国

人。

哈姆教授执教于杨伯翰大学，先是我儿子的导师，后来成

了同事，师生情谊甚笃。她在学校附近的幽静处有一幢设计别

致的木质小洋房、一座花园和一块自己劳作的小菜地。她的丈

夫在这个学校的另外一个系工作，3 个儿子均已自立门户。哈

姆教授听说我已到来，上班经过时，将汽车停在门外，送来刚

摘下的西红柿、黄瓜、草霉等果菜。经过儿子介绍，我们紧紧

握手，哈姆教授说：“听说您来了，很高兴，特来看看您，欢

迎您来美国。”我听完翻译后，感谢她的深情厚意，请她进屋

坐坐，她说要上班，下次再来拜访。以后又送来几次蔬菜，都

是放在门外，按按门铃就上班走了。美国人一般是不轻易串门

的，若有事，须先电话联系，得到同意才去。过了一些天，哈

姆教授热情邀请我和儿子、媳妇去她家做客。开始，以为只是

客气而已，并未认真作答。后来哈姆教授邀请再三，并且定了

时间，这倒使我产生了如同新演员初次表演的怯台感。一想到

语言不通，刀叉又不会用，礼仪不懂，就更是胆怯。我对儿子

说不如谢绝算了。儿子说：“哈姆教授为人坦诚厚道，不喜欢

讲客套，人家是真心实意，不去反而不好，再说哈姆教授到过
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中国，会讲几句中国话。”临行前，儿子将怎样使用刀叉演习

了两遍，我拿出两件从国内带来的礼品———双面绣熊猫和一盒

龙井茶。儿子说，茶叶就不要送了，哈姆一家都信奉摩门教，

摩门教规定不喝茶和含咖啡因的饮料。他们和其他美国人一

样，都习惯直接喝自来水。美国的自来水是经过特殊处理的无

菌水，人家待客也不上茶。此时我才意识到儿子的热水瓶为什

么闲置着不用，也是入乡随俗了。包装好礼品后，我们每个人

都刻意收拾了一番。

到了哈姆教授家，只见她腰系围裙，热情地招呼我们坐下

后，给了几本她全家的相册，让我们翻阅，便去忙着准备菜肴

了。我环顾了一下室内，只见客厅的茶几上插着几枝枯黄的芦

花草，摆着一盒着色的干花朵，散发出幽幽清香。房门上挂着

经过编制的松枝花环，中间镶有不少松球。椭圆形的餐桌上，

放着一盆艳丽的鲜花。墙上挂着他们的全家福照片。哈姆教授

的丈夫也十分好客，与夫人配合默契，调制饮料，摆放餐具，

还与我儿子和媳妇不停地聊着。我们坐定后，哈姆教授端上来

的第一盘菜是沙拉，据说这是美国待客的保留节目。沙拉是用

买来的沙拉酱调制的，沙拉酱味道有甜酸辣好几种，颜色白白

的像浆糊一般。哈姆教授用煮熟的土豆丁拌制，糊糊的，甜甜

的，还有切好的摆得整整齐齐的生莴苣、西红柿、黄瓜及紫葡

萄、苹果、香蕉等。鲜嫩的蔬果，红、绿、黄、紫，煞是好

看。哈姆教授的丈夫又从烤箱里取出一份烘制的蛋糕，周边冒

着热气，中心未凝固部分，还在忽闪忽闪。美国人做蛋糕极容

易，超市有盒装的蛋糕粉卖，调制后放入铁盒，进入烤箱，定

好时间就可以了。哈姆教授还准备了一盒比萨饼，这种咸味的

比萨饼，上面铺盖了一层厚厚的牛肉馅、西红柿、洋葱之类的
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东西。商店有做好的各种味道、大小不一的比萨饼卖，装在厚

锡箔纸做的圆盘里，稍加烘烤就可以吃了，如同三明治、汉堡

包一般都是美国人平时喜欢吃的主食。最后上桌的，是一盘烤

牛排，这是重头菜，外加一大盘洗净可用沙拉酱拌食的生菜。

哈姆教授解下围裙，坐下来用英语和不太纯熟的中国话

说，今天是为了欢迎 Mer. Wei yang妈妈和你们全家，我准备

的东西是很丰富的，味道也不错，你们尽管吃。联想到国人明

明满桌菜，却说没有菜，不合大家的口味，似乎又太谦虚了。

她边说，我儿子边翻译。她还说，我们西方的饮食最大的特点

就是讲究科学，注意营养的比例配合。这里的莴苣、西红柿、

紫葡萄代表维生素 A、B、C，沙拉酱含有丰富的维生素 E 和

D。这盘蛋糕主要成分是巧克力和糖，补给人体热量和蛋白

质。生菜含有叶绿素和微量元素，所以说，今天的菜和点心，

人体所需要的维生素都有了，希望大家多吃，不要客气。说

罢，把那些快吃完的菜倒进自己盘子，埋头吃了起来。

美国人生活节奏快，平时花在吃的时间很少，吃的也十分

简单。早餐基本不用火，一般是将冰箱内的冷藏牛奶，泡上一

碗名叫 Cereal（加工而成的谷类食品）的早餐，再加两片面包

夹果酱就可以了，吃完便驾车上班或上学。这种 Cereal有许多

厂家生产，包装极其漂亮，虽品牌和味道不同，但都含有人体

所需的各种维生素。厂家之间各显竞卖高招，有的买一盒，凭

剪下的盒上标志，会免费再得到一盒，或者赠送一台一次性照

相机。美国人中餐也极简单，多数人仅吃几片面包或一个汉堡

包加一杯饮料一个水果就够了，直到晚上回家才弄几个菜，范

围也没有超过哈姆教授的菜谱，只是择其一二种罢了。美国人

非常注意维生素的摄入，各类蔬菜像包心菜、香菜、蘑菇等都
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是吃生的。青菜的价格一般比鸡肉和鸡蛋贵，0. 99 美元可以

买到 12 个鸡蛋但买不到一斤绿叶青菜。由于美式烹调没有煎、

炒、炸，所以厨房里窗明几净，摆有盆景，与饭厅相连。

哈姆教授的宴请，虽然不完全适合中国人的口味，但使我

有机会领略了一次地道的美式西餐。此番盛情，久久不能忘

怀。儿子和我商量，也弄几道东方口味的菜回请哈姆夫妇，美

国人讲究实在，不要多，他们口味清淡，不要做放酱油红烧的

东西。于是，我们专从中国店买来一些美国店里少有的品种，

制作了几份有中国特色的饭菜：珍珠肉丸、清蒸鲈鱼、过水基

围虾、香葱煎豆腐、青菜香菇、凉拌糖醋藕、凉拌芹菜香干

丝，一盘扬州蛋炒饭，一大碗糯米汤圆，外加几样水果。哈姆

夫妇来了，带来一束鲜花和两瓶自制的果酱。他们时而拿刀

叉，时而用筷子，双手忙得不亦乐乎，大家乐得哈哈笑了起

来。他俩边吃边称赞：“味道好，味道好，中国的食文化比美

国讲究。”其实，这些普通菜肴又怎能配称中国的食文化？不

过是适合了他们清淡的口味，所以基本吃光。对扬州炒饭尤感

兴趣，也许因为平时他们极少吃米饭，加之经过制作的这份饭

里有火腿肠、青川豆、鸡蛋、葱花等，白里显出红、绿、黄，

香喷喷的，撩人食欲。临走时，哈姆教授把剩下的炒饭都带了

回去（美国人不愿浪费东西，而我们即使在餐馆吃饭，仍然

不屑于或不好意思将剩菜打包）。糯米汤圆也是他们喜欢的，

我们特意从冰箱拿出两盒生汤圆相赠。我对哈姆教授说：“汤

圆，在中国含有团圆的意思，希望今后我们有机会再团圆。”

10 个月后，我准备启程回国。哈姆教授特地送来她和丈

夫的合影及家庭地址，希望我们今后继续保持联系。同时还送

来一本中文《摩门经》。哈姆教授全家包括儿子媳妇都是虔诚
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的摩门教徒，对人总是抱着博爱的胸怀。她请中国学者在扉页

上写下了一段祝愿文字，希望我获得神的帮助，发扬主的目的

和今生光荣的使命。

我儿子和媳妇离开杨伯翰大学已经好几年了，尽管休斯敦

和普罗沃市相距数千里，分属不同州，但是通过电子邮件，和

哈姆教授一直保持着密切的联系。

中、美两个普通家庭间的友好交往，反映了植根于中、美

两国人民之中的友谊是那样的自然、平凡、纯真和深厚。

（原载《洞庭湖》 1998 年第 7 期）
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我所见到的摩门教徒

我在旅居美国犹他州（Utah）的日子里，曾有充分的时

间和机会广泛地接触摩门教徒，了解到他们的宗教生活和精神

世界的某些方面，因之有一些印象，今付诸笔墨，告知国人。

犹他州是摩门教的大本营，宗教气氛特别浓厚。盐湖城

17 万人口中，有 70%信奉摩门教，而普罗沃市（Provo）更高

达 90%，是全美摩门教徒最多的两个城市。一到星期天连商

店都不开门，教徒洁身更衣全去教堂礼拜祈祷，真是名副其实

的礼拜天。因此购物必须安排在星期六。这里商店招牌也与宗

教有关，盐湖城最大的商店“ZCMI”，就是“教会商业合作中

心”的缩写。而我就住在这个充满摩门教气氛的城市里。

摩门教徒们非常忠于自己的信仰，并努力付诸行动。他们

认为世人只有信仰摩门教才能得到彻底解救。因此，乐于自己

掏钱去各地乃至其他国家宣传教义，竭尽全力发展教友。尽管

我在美国探亲短住，一对新结识的美国夫妇仍然热情地向我宣

传教义。男的叫弗兰克，是杨伯翰大学教授，女的叫露丝·哈

姆，他俩特地送给我一本《摩门经》，并附上合影及一页短

文，上面写道：“《摩门经》是我们获得神的帮助的源泉。我
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们全家包括 3 个媳妇都曾经担任过两年的传教士，为《摩门

经》作证。《摩门经》的教义万古常新，研究《摩门经》将使

你了解主的目的和你今生的光荣使命，希望你同样珍惜它。”

位于普罗沃市的杨伯翰大学（Brigham Young University））是

摩门教主办的学校。学校的名称便是为纪念摩门教先驱杨伯翰

而得名的。学生信仰自由，但欢迎入教。入教的学生可以享受

减收学费的优待，同时也有出去传教的义务。经过挑选，对符

合条件的学生在该校语言中心培训后，由教会有组织、有计划

地分批派遣到外州或出国传教，时间两年。青年教徒一般读到

大学一二年级、研究生读到一半，便中断学业出去传教。摩门

教规定在此两年内不准涉及感情问题，故传教者须两人一组，

并要求着装整齐。在休斯敦市区，常有三五成群身着黑色西

服、白色衬衣的年轻摩门教徒在宣传教义。这种严肃的着装几

乎成了识别摩门教人的标志。

摩门教徒坚信“天父与己同在”，因此用“善”与“爱”

来规范自己的行动，每做一件事都要向天父祈祷，表达心愿，

祈求赐福。若是做错了事，也会向天父坦诚忏悔，求得宽恕。

我的邻居美国人杰夫先生，是杨伯翰大学的学生，他太太是台

湾人，他们就是在传教时认识的。他带领全家一天至少要做 3

次祷告，即起床、晚餐、睡觉时。若临时有事，随时祷告。他

说，有一天车子出了故障，天黑路远，在焦急之下，他立即向

天父祷告，结果很快把车子修好了。我女儿的同学台湾人林太

太特意请我和几位台湾同学吃饭，林太太是摩门教徒，临开餐

了她宣布起立向天父祷告，她的祷告词主要意思是“感谢天

父的赐予”。吃饭做祷告这在我来说还是第一次。

摩门教徒彼此都以兄弟姐妹相称。一人有困难众人都来相
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帮，而且主动热情。在普罗沃市，摩门教徒多，但他们对待非

教徒也很友好。林太太常在课余时间驾车串门利用在台湾学的

针灸技术为人治病。她还为好几个大陆学生作经济担保，使他

们得以顺利赴美求学。摩门教的助人精神，我们也有切身体

会。一次，我们汽车水箱的皮带突然断了，就近敲门求助。里

面住着一对老年夫妇，当弄清来意后，立即拿出自己的备用皮

带，因规格不合，老人不顾夜色深沉，亲自开车送我女婿去

买。直到皮带上好，车子启动，两老才满意微笑。当我们表示

谢意时，他们连说：“这是天父叫我们这样做的，不用谢。”

捐赠也是摩门教徒的美德。他们把闲置不用的衣服、家什、洗

衣机、冰箱、彩电，甚至首饰，都送到教会主办的旧货店，由

商店卖出将收入交慈善机构，用来救济穷人和残疾人。教会不

分种族和信仰，定期给低收入家庭发放奶粉和其他食品。只要

符合条件都可领取。政府对慈善事业大力支持，在美国商店购

物要代扣税金，惟有这种商店才是真正的免税商店。摩门教会

规定教友每月要将收入的十分之一作为奉献费，因此教会经费

充裕。教徒对教会举办的公益事业捐赠数目十分可观，所以教

会都有自己庞大的财产。杨伯翰大学一座教学楼的原址，便是

一对老年信徒捐献的。学校为了感激和纪念这对夫妇，在特设

的纪念室悬挂着他俩的巨幅照片和说明老人生平的碑文。

摩门教有一套严格的教规：禁止吸烟、饮酒，禁止喝含有

咖啡因的饮料和茶，禁止娼妓和赌博，这与邻近以赌博为主要

经济收入的拉斯维加斯、雷诺城形成截然不同的风气。摩门教

还禁止男学生在校区内穿短裤和背心，禁止女学生穿迷你裙。

但不赞成节制生育，大多数家庭都是儿女成群。摩门教曾实行

一夫多妻制，近年来已经不多。杨伯翰大学对学生的品德教
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育，贯穿着摩门教的精神，要求学生“在学会每一个字母的

同时，也要学到上帝精神”。每学期开学前，都要由主教对入

教学生品德表现逐个签署意见，才能报到注册。

大概由于这里摩门教徒多的原因，与美国其他州相比，犹

他州民风比较纯朴，社会治安状况比较好，暴力案件较少，离

婚率也是全美最低的。据说盐湖城是世界上最安全的七大城市

之一。

（原载《世界宗教文化》 1998 年第 3 期）
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美国中学生打工面面观

据有关资料介绍，美国现有中学生 600 多万，他们一般是

12 岁至 18 岁的青少年，在完成学校课业之余，比较普遍的一

项活动内容就是打工挣钱。

打工挣钱：中学生的时尚

课余时间外出打工挣钱，在美国中学生中非常普遍，几乎

成了一种时尚。据说全美有 300 多万中学生课余从事有偿雇佣

劳动，占中学生的半数以上。他们通常每周用一部分时间或是

假日，或是早晨，或是晚上外出打工。年纪大些的到超级市

场、餐馆、旅店当售货员、核算员、推销员、服务员，年纪小

的卖报、送报、搞清洁卫生。

17 岁的中学生杰夫，无论天晴下雨，每天清晨 5 点半钟

起床，便急急忙忙去纽约附近小镇兽医站干活，每周工作三四

个早晨，主要工作是清理诊疗室、打扫养狗场、洗刷手术器

械、喂养牲畜和遛狗。放学后，他有时还要去兽医站帮助做动

物手术前的准备工作、喂牲口和遛狗。
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我外孙 13 岁，是 7 年级学生（相当于中国的初中一年

级），假日里有时也被同学邀到社区内的人家去修理草坪。青

草生长旺季，草坪每隔 10 来天就要修整。社区内一些老人，

缺乏劳力，很需要人帮他们干活。

美国中学生独立生活能力比较强，像洗车、修整草坪之类

家务活已是十分熟练。二三个孩子，一般一天可做两户人家，

能赚几十上百美元，一天劳动下来，每人可分得三四十美元。

在美国，中学生打工受到学校与家长的赞许和鼓励。许多

学校为了指导学生就业，还专门设有就业顾问，一方面了解学

生需要就业的情况，一方面与劳务市场联系，主动为学生介绍

工作。家长们也视小孩子打工为幸运，为子女能自食其力而感

到骄傲。

打工动机：谋生或积蓄

数以 100 万计的中学生为什么热衷于课余时间外出打工挣

钱？其动机和目的各不相同。少数学生家庭经济比较困难，为

生活所迫，靠干活挣钱来弥补家庭收入的不足。像中学生玛

丽，母亲是单身，为减轻母亲的负担，她每周 3 个晚上帮人带

孩子。她为用自己赚的钱装修房子而感到自豪，却为听不懂代

数课而伤心落泪。不过，大部分打工的学生还是那些比较富裕

的中产阶级家庭的子女。他们并不缺钱，又为什么去打工呢？

从社会环境来看，西方教育强调对人性的尊重，鼓励孩子们独

立自主。因此，成人把孩子们打工看成是精明、勤奋的表现，

而不是为贫困潦倒所迫，更不是耻辱。孩子们自己则把打工看

成是培养责任感和锻炼独立精神的途径，是自我价值的体现。
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具体来讲，有的是为将来读名牌大学积蓄学费；有的是为了买

辆小汽车；有的是为了不向父母伸手要钱，自己赚钱自己花，

自由自在，不受他人约束；有的是为了能和朋友去舞厅、卡拉

OK厅欢度良宵。

艾恩是个高中学生，一位大法官的女儿。她每逢暑假都到

超级市场打工，做收集纸箱、整理货架、递送商品广告等杂

活。在家里给父母擦洗汽车，每次 5 美元。她很得意，打工赚

的钱快够买一辆小车了。她说，从小父亲就教育她要自立，打

工挣钱就是培养自立。无论做什么事，只要努力尽责，就体现

了自己的价值。赚钱是自己劳动所得，没有什么不光彩的。这

就是美国中学生打工挣钱几乎形成一种时尚的内外原因。

社会各界：有褒有贬

中学生打工挣钱孰是孰非，看法并不一致。

美国总统科学顾问委员会建议，鼓励青少年课余做工，认

为这样有可能加强其独立感，并使之顺利进入成年期，尤其对

那些不打算上大学的中学生，课余做工使他们有机会接触长大

后盼望从事的某种工作，积累经验，经受锻炼。

大多数父母也认为课余打工是个好办法，既可以让子女扩

大视野，学习知识，认识现实世界，又可以赚些钱，两全其

美，何乐而不为？

有人则认为中学生课余打工会带来许多不良影响。一是影

响身体。中学生正处在身体发育期，过早劳动可能会带来头

痛、胃痛等各种疾病。另据全美安全工作研究所统计，1990

年中学生因打工而受伤者就达 7. 1 万人之多。二是影响学业。
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中学生既要完成学业，又要应付工作，容易造成情绪紧张，劳

逸失衡，成绩下降。三是影响生活习惯。不少学生染上了吸

烟、嗜酒等恶习。有鉴如此，近年来一些州政府、学校、企业

和家长都在设法一方面保留打工的好处，同时又消除超负荷劳

动造成的弊端。华盛顿州规定，除假期外，16 至 17 岁的学生

每周打工时间不得超过 20 小时。但此举却遭到一些快餐公司

的抗议反对。纽约州、印第安纳州、缅因州、北卡罗来纳州等

也都相应对打工时间实行限制。一些学校则要求学生打工一定

要做那些有意义的工作，既能增长知识，又不影响身心健康。

孰是孰非，意见一时尚难趋于一致，我们初中生读者可以

参与评说。

（原载《初中生》 1997 年第 7—8 期）
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美国的低幼教育

我在美国探亲的日子里，与美国社区的幼教工作有着广泛

的接触，从而了解到美国启蒙教育的一些情况。

义务教育的起点

美国对国民实行义务教育：幼儿园 1 年，小学 5 年，初中

3 年，高中 4 年，总共 13 年。学生读书期间，除了免缴学费

外，还有校车免费接送，并由政府拨款给学校供应午餐。校车

停在路旁，学生上下车时，驾驶座窗子旁会伸出“STOP”牌

子，后面的以至对面的来车一律要停车等待，而且保持距离，

直到校车开动后才能行驶。美国的校车外形像公交车一般大，

颜色是统一的醒目的橘黄色，极易识别。

幼儿园教育是义务教育的起点，孩子满 5 岁便有资格进入

本社区所辖的幼儿园。包括住在本社区的外国儿童，都可由家

长带到幼儿园填表注册，便可入学。

初进幼儿园，只需登记，不必考试。但须经教师逐个目

测，询问一些属于知识性、常识性的问题，玩一些诸如拍皮
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球、走独木桥的游戏，以了解孩子对事物的反映理解能力和智

能发育情况，分人填表记载，作为今后因人施教的参考。

幼儿园编班严格控制人数，一般每班不超过 20 人。每周

授课 5 天，每天分上午和下午两个班。课程大体是识字母、教

单词、学唱歌、画图画、做手工、玩游戏、参观实物等。课程

内容一般不重复，使孩子感到新鲜、有趣。公立幼儿园大多和

小学设在一起，是小学的学前班，上完一年，就可以直接进入

小学读书。至于那些不满 5 岁的幼儿，是属于托儿所的范围。

美国除了公立幼儿园外，还有许多私立幼儿园，所用教材

和公立幼儿园一样，任课老师都是聘请的专门学习幼教专业的

大学本科毕业生。所不同的，一是受托的时间长，可以从早到

晚，并供应早餐和午餐；二是要收费，犹他州的私立幼儿园，

一般每月收费 150 美元，按周计算，比较灵活。还有私营公助

幼儿园，一日三餐由政府津贴，幼儿园按儿童营养标准配膳，

这种幼儿园只收托家庭收入在贫困线以下的孩子。

美国幼儿园一年是 4 个学期，秋季开课，圣诞节前放假，

冬季在新年后开学，复活节前放假，春季开学，上课到 6 月，

再就是 9 月份开学了。

注重实际 寓教于乐

美国的幼儿教育渗透着民族传统精神，培养孩子具有勇

敢、独立、进取、务实、思索的精神。他们善于运用实物进行

直观教学，如讲鸟的知识，就用笼子装几只活鸟来；讲蛇，就

请学校生物老师把活蛇提来，摆弄给孩子们看；讲恐龙，就组

织孩子们到博物馆去参观恐龙化石；讲机器人，就把电动玩具
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机器人搬出来。教一项，使孩子们认识一项，懂得一项。他们

还善于运用玩具启发幼儿丰富的想像力和动手能力。美国儿童

玩具品种繁多，适合不同年龄阶段的儿童玩耍。玩具中有塑料

做成的各种人物、动物、植物、车辆、建筑设施，老师让孩子

把这些组合起来，可以摆设成公园、动物园、游乐园。大块的

积木，可以架设起工厂、住宅、居室。通过游戏，让孩子们了

解周围事物。

培养动手能力和独立意识

美国的家庭教育和学校教育都十分重视培养孩子的动手能

力和独立生活意识。在美国，即使最阔绰的家庭，也让孩子自

己动手做事，假期要出去打工赚钱，赚取学费，例如送广告、

给邻居修草坪等。孩子从小便有单独的卧室，这个房间是孩子

自己的天地，孩子是这个房间的主人，房内的一切由孩子摆设

和整理，房内的卫生，由孩子自己清扫，培养孩子独立生活意

识。幼儿园的课堂里，也有一座“孩子的房间”，里面陈设着

小得只有幼儿能使用的床、桌、凳、电话、煤气灶、炊具等，

让孩子学会料理自己的生活，整理卧具，打扫卫生。

增强体质 重视锻炼

美国人十分重视孩子的体质锻炼，从婴儿时期开始，便抱

孩子到室外进行日光浴、冷水浴。初冬，当中国孩子已穿上毛

衣的时候，他们的孩子仍是短裤背心。清晨，不少父母把婴儿

脱个精光，双手举起来回散步。大概由于耐寒能力强的缘故，
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美国儿童极少感冒咳嗽。幼儿园设有小秋千、小滑梯、跷跷

板、转椅、三轮车、单车等适合幼儿增强体质的运动器具。有

种被称为旱地游泳池深受儿童欢迎，池子里面放满了彩色塑料

球，周围用绳网围起来，孩子在池子里可睡、可走，可嬉戏打

闹，培养了勇敢的精神。幼儿园每个学期要进行两次体检，一

次初检，一次复查。遇有异常，如视力下降，会立即书面通知

家长带孩子到医院去复查和治疗，家长要把复查和治疗结果反

馈给幼儿园。

请警察来上安全教育课

在幼儿园的第一堂课里，老师们便告诉孩子说：“你如果

遇到困难，就去找警察。”美国的警察不仅维持治安，也帮助

居民排忧解难。在美国，最不放心的莫过于孩子被拐走，而这

种情况是经常发生的，焦急的父母常会通过邮局向各住户寄来

“寻人卡”，卡上印有孩子的近照、家庭地址、电话号码，用

醒目大字写上“HAVE YOU SEEN ME？”为了防止孩子被盗，

商店出售一种“防盗手链”，儿童随父母外出时，可将手链一

头套在孩子手上，另一头套在大人手上。此种手链坚实牢固，

盗贼一时无法解开或剪断。为了防止婴儿在医院被盗，还有种

“婴儿防盗手链”，可以戴在新生儿的手腕上，如遇偷盗，防

盗手链将拉响警报，医院可以迅速确定罪犯逃跑的出口和新生

儿的身份。

为了保证孩子的安全，幼儿园特地请来警察给孩子和家长

上安全教育课。警察会告诉孩子：

△对陌生人要提高警惕。当陌生人靠近你的时候，你什么
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也别说，赶紧逃跑，然后向某个人报告。

△不要单独在僻静的街道上走动，要和一位朋友一起走。

△警惕有人骗你，如说：“你妈妈住进了医院，叫我把你

带到她那里去。”

△要随时随地让父母知道你和谁在一起，何时归来。

△不要接受别人的糖果。

△未经父母同意，不要同陌生人一起乘车或走路，即使他

给你钱、糖果或乘车兜风。并应将此告诉家长或警察。

△关好门窗，不要让陌生人看出只有孩子一个人在家，也

不要为陌生人开门。

△要记住自己的全名、家庭住址和电话，学会有事打紧急

电话，不要把孩子的名字写到衣服上，以免陌生人和孩子拉家

常。

△要准备好一套孩子的照片、牙科记录和指纹资料，以备

急用。

幼儿园的观教室

为了让家长直接观察到幼儿园老师的施教情况和孩子的学

习情形，在孩子学习室的旁边设有一间观教室。两室之间用一

块大镜子间开，这种镜子是经过特殊处理的。从教室往观教室

看，如同一面大镜子，教师和孩子只能看到自己和教室的教

具；从观教室往教室看，如同一块平板玻璃，教学情况和每个

孩子的表现一目了然。观教室设有座位扩音器，教师上课和孩

子唧唧喳喳的声音，都听得清清楚楚，有如身临其境。
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别开生面的家长恳谈会

幼儿园召开家长会，不是全体家长一齐来，而是分段安

排，个别交谈。大体半小时约见一个孩子的父母，排好时间，

事先书面通知，请孩子们的父母在规定时间到校面谈。采取交

谈方式，校长，教导主任和任课老师都参加，介绍孩子表现，

和家长一起研究教育方法，向家长提出如何帮助孩子学习进步

和提高动手能力的具体要求。例如，帮助孩子记住每天学习的

单词，帮助孩子学会做一二件手工制品。幼儿园把自己的教学

活动置于家长的严格监督之下，重视家长的配合。每周的课程

表都在上一周印好，分送家长征求意见，孩子每天的作业都带

回请家长过目，幼儿园每周用实物奖励表现好的孩子，表现不

好的也随时写条告诉家长。这种请家长参教的教育方法，对孩

子的进步起了明显的促进作用。幼儿园也要求家长每个学期为

幼儿园尽义务做些事，例如给孩子讲故事，做小运动会的工作

人员，义卖、搞卫生、捐献等。

祝你生日快乐

幼儿园的教育贯穿团结友爱的精神，老师和小朋友之间的

关系是平等的关系，孩子直呼老师的姓名，如“Miss × ×”。

师生之间互赠小礼物，那怕是用纸折成的小玩意也可以，表示

一种情感的交流，而不在乎价值多少。幼儿园和家长都重视孩

子过生日，教师对班上每个孩子的生日都有记载。到了某个孩

子生日这一天，举行热烈的庆祝仪式。全班幼儿在老师带领
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下，列队向“小寿星”祝贺，齐声唱起“Happy birthday to

you”（祝你生日快乐），并让孩子们以祝贺生日为题，同在一

张大画纸上即兴作画，老师带头先画，画完后赠给 “小寿

星”。“小寿星”也从家中带来糖果、糕点分送给小朋友，以

表同庆。这种活动，增进了孩子们的团结和友情。在孩子生日

这一天，父母更会精心安排：如给孩子美化卧室，赠送礼物和

生日贺卡，做生日蛋糕，邀请邻居小朋友来家一道欢聚。美国

父母对孩子的关系讲求尊重平等，绝对不许体罚，若有体罚，

邻居有权向警察告发，马上会遭到拘留和罚款。

全社会关心儿童成长

美国的儿童教育事业受到国家和社会各界的重视。

美国把儿童的安全置于极高的位置。仅就校车而言，校车

车身、车体结构、防倾覆保护、刹车装置、车内座椅、残疾车

上下通道、紧急出口等 34 个方面以及普通车辆给校车让道等

均有法律规定。并且校车的制造和驾驶，均规定了专业厂商和

专业司机驾驶。校车服务在美国已形成行业规模，一个学区不

是几辆、几十辆而是 100 辆以上。校车直接将学生接送到家门

口或家庭附近的聚集点。因此无需家长开车到学校接送。

美国博物馆、游乐场和社区都有专门供儿童参观、玩乐的

设施。美国有 850 家电视台，儿童节目内容十分丰富，每天定

时播放系列低幼儿童节目，故事全由成人化装成动物表演，用

有趣的情节贯穿起来，其内容和幼儿园教学内容一致。例如孩

子认识字母和单词，在屏幕上的单词都是能说会动的，富于形

象化。把第一个字母相同的单词排列在一起，反复地教，让孩
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子区分每个单词发音的区别。美国各类低幼读物，图文并茂，

有声能动，寓知识于玩乐之中，既是一本书，又是一件玩具；

看一本书，既是学习，也是游戏，妙趣横生，童趣盎然。

社会各界和个人向学校捐赠已成为美国的社会风尚。一些

富有者包括华裔移民，捐献数目相当可观。至少几十万美元甚

至几百万美元。一些年老无子嗣的人，生前就立下遗嘱将其全

部财产包括住房，捐献给某个学校。学校当局为了感谢捐献

者，大都树碑立传。

尽管有这些优越条件，但美国幼儿教育普及率不高。据

1990 年 10 月 10 日美国《纽约时报》报道，联邦教育部的统

计数据表明，美国 4 岁的孩子中只有 48%受到幼儿教育，3 岁

的儿童受幼儿教育者仅为 29%。

（原载《同舟》 1992 年 12 月第 2 期）
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港台及海外书市散记

作为一名出版发行工作者，自然对港台及海外出版业的情

况比较关注。现将近期海外之行的所见所闻，散录几则以飨同

行。

欧美图书市场商战正酣

近几年来，我国图书市场，尤其年画市场的折扣大战，对

出版界和读者来说已不陌生。无独有偶，这并非中国所特有。

反观域外，欧美各国图书市场的折扣大战也是“你死我活”。

欧盟各国近一个世纪来一直奉行《统一定价协定》。按《协

定》要求，所有书店在图书出版半年之内，必须按统一定价

销售，不能任意削价。然而，疲软多时，销售下滑的英国书

市，终于醒悟，1994 年何德出版社率先退出协定，大肆削价，

销售额迅速增长 80%。何德此举引发了哈泼、蓝顿、企鹅三

大出版公司也于去年相继退出协定，于是各大书市连锁反映，

纷纷竟相削价竞争。

《协定》变成了一纸空文。而坚决维护《协定》的“德国
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图书联盟”主席库尔茨誓言：德国将全力捍卫统一定价制度。

德国出版者协会会长乌尔默也指出：英国这次打破定价协定，

已经引起欧盟其他书商极大震撼。他们认为，坚持统一定价制

度，才可以保障小型书店和超级市场、平价书店之间的平等竞

争，否则，将扼杀小型书店的生存空间；同时，坚持统一定价

制度，维持合理的利润，才可以鼓励作家写作，否则，出版商

将更加倚重畅销书作家，从而抑制和扼杀新人的成长。

美国经济不景气自然影响到了书市。为了振兴书市，从

90 年代起，他们便利用大型专业销售网络与专业零售店合作

等方式，大量削价抛售图书以促进销售的增长。1994 年，美

国图书销售总额达 238 亿美元，16 亿册，较上年增长 3. 6%，

是 1989 年以来增长最快的一年。专家预测，今后几年还将以

每年 7%增长，到 1999 年销售额可增达 331 亿美元。

综观国内外图书市场折扣大战的实况说明，市场本身是需

要规范和制度来加以驾驭的。我国年画市场前几年买卖书号、

高定价、高折扣，大有不可收拾之势，吃亏的是出版社和读

者，获利的是投机书商。近年来，政府有关部门加强调控，采

取了禁止买卖书号、规范出版单位和最高限价等一系列措施，

终于力挽狂澜，使这一脱缰之马老实就范。

三足鼎立 逐鹿香港

弹丸之地香港，历来是一个重要的中文书刊市场。从建国

初期到 60 年代中期，是大陆书刊发行在香港的全盛时期，当

时的大陆图书几乎垄断了整个香港的书刊市场。“文革”时

期，大陆书刊发行在香港的业务几乎停顿，货源中断，“书
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荒”严重。为了填补这个空白，满足读者需要，香港出版界

不失时机地奋发自强，经过几十年的努力，现已发展成一个重

要的中文书刊出版发行基地。据香港政府资料统计，香港还是

世界第四大印刷品输出中心，现有印刷、出版公司及关连机构

4800 家，从业人员 42000 多人。其中出版社 500 多家。年出

书逾 3000 多种。发行网点近 1000 个。1995 年头 5 个月印刷品

总出口值达 24. 6 亿多港元，总入口值为 12. 4 亿港元。

1966 年以前，台湾图书在香港市场极少，从 60 年代中期

到 70 年代中期，随着台湾经济起飞，出版事业也开始长足发

展。据 1995 年 6 月参加“美国书商协会年会及国际书展”的

台湾出版界代表团人士介绍，台湾出版界拥有近 3000 家出版

社，年出新书 23000 种，购买外文著作版权 5000 种，发行网

点 2000 多个，已成为另一个中文书刊出版发行基地。

目前，香港书刊市场仍以中文书刊发行量最高，大陆、台

湾、香港三足鼎立，竞争激烈。大陆书刊在香港虽有一批固定

的读者，且具有门类齐、品种多、质量高、定价低、覆盖面广

等优势，但装帧欠新颖、印制质量差、供应周期长、订货方式

旧、信息反馈迟、简体字型等不利因素也削弱了其参与竞争的

力度。再加之两地社会制度、意识形志、生活方式有所不同，

因而对书刊的需求也有所差异，以致大陆的严肃文学作品因不

大适合读者胃口销售量不及消闲文学读物，科技图书因两地规

范不同（香港为英制）而不及英文读物，生活用书因两地生

活方式不同而滞销。如何扬长避短，开拓市场，确实还大有文

章可做。香港三联书店是大陆书刊海外发行总代理，为扩大发

行，他们通过刊登广告、编印书目、组织书评、举办书展等方

式做了大量卓有成效的工作，对这条已有声誉的传统发行渠
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道，大陆各地出版社仍需要加强联系与合作。

电子图书———各方赶搭的希望列车

美国赛门·舒斯特———这个赫赫有名的出版帝国已经雄心

勃勃地迈出了传统书籍出版公司的模式，朝着世界第一家数位

出版公司的目标前进。该公司董事长乔纳罕·纽康布说：出版

一直是以书为中心的商业，但是现在我们应该研究，在一个数

位世界，如何使知识财产发挥最大的效用。为了实现这种转

变，他们甘冒风险，已投资 1 亿美元发展多媒体电子出版。目

前，该公司已把每年印行的 3 亿余册图书的生产过程电脑化，

并有 40%已出版的书籍录制了光碟，而且正努力把许多书变

成电子版本，使它具有图像和声音。纽康布也承认，在若干年

内不可能有稳定的利润。但该公司的小学、中学到大学的教科

书的收入已占总收入的 41%。把数位技术运用于编辑、排版

和印刷，可将教科书的成本平均减少 25%，这就是一笔数以

100 万计的收入。此外，许多以儿童为对象的电脑游戏光碟，

如惟读记忆光碟《星舰迷航互动技术手册》，已销售 25 万张

以上。在该公司 20 亿美元的总收入中，已有 22%是来自电子

出版物。而在 5 年前，没有一文钱是来自这个方面的。

电子出版物进入市场，引起了原有图书市场的变化，美国

各大城市，许多“有声书出租店”、“有声书公司”，如雨后春

笋般应运而生。读者租书就像租录音带回家看一样方便。还可

以邮租邮购，只要打个电话，告知地址、姓名，一盒盒的

“书”，就会如期送到家里，还书时，只要将硬纸盒封好，投

入邮筒即可。



美澳履痕 359

港
台
及
海
外
书
市
散
记

近几年来，台湾的电子出版社也逐渐兴起。目前，市场上

最常见的电子书是以励志、佛学、幽默文学、企业管理和少儿

书籍为主，如《格林童话》、《西游记》、《小白兔讲故事》、

《中华儿女唱唐诗》等等。据说，今天台湾有一半以上的小孩

是跟着录音带学说话。在当今父母十分忙碌无隙照顾下一代的

情况下，多亏了这些有声读物为孩子们讲故事、长知识，丰富

童年生活。台湾一些作家也竞相出版有声读物。如作家林清

玄，先是邀请播音员主讲《菩提系列》，现又推出亲自朗读的

《打开心内的门窗》，很受读者的欢迎。去年，台湾故宫博物

院继《五千年神游眼福》之后，又与得音传播公司合作出版

了《清明上河图》光碟。此外，《国之重宝》、《百珍集粹》、

《龙在故宫》等一系列光碟也都在制作之中。为了让电子图书

更加生动活泼，提高读者兴趣，英业达———无敌公司特别邀请

漫画大师蔡志忠精心设计的《电子动画书》，业已出版发行。

该书是兼文字、声音、互动、动画于一体的新一代 IC卡电子

书。读者除同时看和听外，还可与电子书互动，进行角色扮

演，实现了“读书像看戏”一般轻松。面对日益兴起的电子

图书出版浪潮，湖南出版界审时度势，毅然成立湖南省电子音

像出版社，实为明智之举。

（原载《书屋》 1996 年第 4 期）
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澳洲新华书店印象

这次省书报刊发行协会组团赴澳大利亚、新西兰考察期

间，除对出版界情况作一般性了解外，着重调查了澳洲新华书

店，现将其基本情况作简要介绍，供业界同仁参考。

一 历史沿革

新华书店（福建）澳洲有限公司，是 2002 年 10 月 9 日报

经中华人民共和国对外贸易经济合作部批准成立的，至今已有

两年。开新华书店中外合资、跨出国门、走向世界之先河。

该公司是由福建省新华书店、厦门对外图书交流中心与澳

大利亚经济文化企业有限公司合资组建的境外企业。注册资金

与总投资为 24. 2 万美元。中方以图书、书架等实物作价投资

11. 85 万美元（其中福建省店投资 9. 43 万美元，厦门对外图

书交流中心投资 2. 42 万美元），占 49%，澳大利亚经济文化

企业有限公司投资 12. 35 万美元，占 51%。

该公司由三家投资者组成董事会。由福建省店经理杨朱烈

任董事长，厦门对外图书交流中心经理张叔言任副董事长，澳
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大利亚经济文化企业有限公司经理李少犹任董事、总经理。目

前中方尚未派人去澳，日常经营全由李经理负责。他多次申请

商务签证让中方来人，由于澳方拒签而未成行。

二 经营概况

该店经营范围主要是图书、杂志、音像制品、文体用品四

大项目。

图书约有 8000 多个品种，包括社科、文学、经济、工具、

医卫、生活、教材、美术、少儿等门类，在澳大利亚算是门类

齐全、品种丰富的中文书店，且库存量不大。

进货按投资与贸易两种方式运作。投资是指福建省店以图

书作股金，现已支付价值 60 万元人民币的图书（股金折合人

民币中方为 98 万元，尚有 38 万元未付。澳方为 102 万元）。

贸易是指书店与国内其他出版单位之间的业务往来。又分为组

团书展与书店进货两种方式。组团书展是由中国各地出版部门

组成书展团，带 3000 ～ 5000 美元的图书来澳与书店共同举办

书展，所带图书到达悉尼后，按 0. 85 折结算批给书店。书店

6 个月内结账付款，一般没有退货，因运费太贵不合算。目前

已有北京、江苏、山东、安徽等省市出版部门与该书店举办过

书展，故架上现存的图书以上述地方出版物为多。书店向出版

社进货，统一由厦门对外图书交流中心办理进发货手续。

我省图书，我们在架上粗略清点共有 104 种。其中：湖南

人民社 17 种、文艺社 53 种、岳麓社 19 种、少儿社 7 种、美

术社 5 种、科技社 2 种、湖大社 1 种。

图书销售。定价人民币 100 元以上的图书按 0. 32 折、定
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价 100 元以下的图书按 0. 35 折成澳元出售。图书馆、高等院

校等单位购书一律按 0. 30 折成澳元付款。

杂志主要是《知音》、《读者》、《家庭》、《青年一代》、

《故事会》、《家庭医生》、《大众医学》、《女友》等 8 种。

2003 年出版的杂志，按特价杂志出售，每本 1 澳元，年销售

2000 ～ 3000 本。

音像有 DVD、VCD、CD 等 700 ～ 800 种。内容除影视、

戏曲、音乐、歌舞外，还有人文、历史、地理、科普、书法、

绘画、中医药、武术、体育、诗词、少儿知识等。以出售和出

租方式经营。成立了“新华音像俱乐部”，会员达 200 多人，

会员享有一定优惠。

文体用品以文房四宝为主，由安徽省新华书店供货，有宣

纸、徽砚、笔、墨等。

年营业额为 20 万澳元，其中图书约占 40%、音像 30%，

杂志 10%、文房四宝 20%，利润率图书为 30%，音像、文化

用品 50%。按合同规定 3 年后分红，现在尚未到期。

书店营业面积为 120 平方米，库房杂屋 80 平方米，每月

租金 2200 澳元，每周七天时间营业。

书店除经理外，聘有一名职工，另聘有兼职会计和常年法

律顾问各一名。书店有 38 个代销店，按 25% ～ 30%的折扣经

营代销业务。还在新西兰开有一家新华书店分店，由两名职工

经营。

三 经营理念

经理李少犹先生，现年 63 岁，南京大学毕业，高级工程
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师，原在福建国家海洋研究所工作多年。后下海从事房地产

业，积累颇丰，爱好读书，藏书甚多。移民澳洲，先与澳洲中

国书店合股，后转而与福建省新华书店合资开办澳大利亚新华

书店。他说，我在厦门有四处房产，所以，福建省店放心与我

合作。他认为弘扬中华文化，占领文化阵地，启迪炎黄子孙后

代是办店宗旨，不能单纯以赚钱为目的。书店明确规定 4 种书

不卖，即：①“台独”的书不卖。②法轮功、封建迷信的书

不卖。③反华的书不卖。④诲淫诲盗的书不卖。目前悉尼有中

文书店 10 多家，其中，中国书店、东方文化书店以卖大陆版

图书为主兼营港台图书。艺丰书店也经营少量中文图书。惟有

新华书店只经营大陆版图书。李经理说，有人讲，在日本是活

下去，在美国是留下去。我说在澳洲是要站起来。引进新华书

店就是要让大陆图书在华人中站稳脚根，扩大中华文化的影

响，与“台独”势力、法轮功的反华宣传争夺阵地，争夺子

孙后代，这才是新华书店的责任和面临的压力。目前虽然已经

起步，但尚不够理想，希望与国内进一步联手，扩大规模，在

悉尼市中心开设一家 300 ～ 500 平方米的较大图书超市，以发

挥更大的影响。

（原载《出版参考》 2005 年第 1 期）
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一流的美国大学图书馆

美国科学技术的进步和发达有许多原因，图书馆的功能在

其中占有很重要的位置。

举国重视 作用突出

美国从联邦政府到地方政府到大学，都十分重视图书馆的

建设，每年编列大笔预算，充实图书馆的馆藏和设备。美国国

会图书馆建于 1800 年，是美国也是世界最大的知识宝库。这

座当年造价最高的建筑，其本身也成为美国文化、科学、艺术

的博物馆，至今仍不失为 19 世纪保留下来的建筑中最为壮观

的一座。馆内藏书 1. 03 亿册，更多的是其他载体形式的资料，

涉及 400 多种语言。书架长度相当 532 英里，记载了美国建国

200 多年来所创造的文化和成就，也集中反映了全人类的历史

和文明进程。各种形式的信息，每天以 10000 多件的速度涌向

该馆，书籍每天以 7000 多册的速度增长着。馆员 5000 人，有

9 /10 是各个学科的专家，包括经济、外交、环境、自然资源、

石油、地质、法律、交通、社会福利等。其中有近 1000 名专
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家在图书馆的“国会研究部”工作，专门为国会提供服务，

平均每年要解答来自国会的 60 万人次的咨询，而且回答迅速。

通过电脑，对所询问题，很快便映现在国会办公室的屏幕上。

这个规模最大、藏书品种最多的国会图书馆，实际上又是美国

战略信息储备库。国会图书馆也是国家图书馆，除了最珍贵的

书籍和手稿的阅览需要特批外，其余阅览室全部向公众开放，

并提供各种服务，包括为盲人制作录音带。

美国大学同样十分重视图书馆建设，从藏书、设备、经

费、服务到人员素质都是世界一流的。凡是著名大学必设有与

之相称的图书馆，排名第一的哈佛大学，其图书馆在全美

1995 年大学图书馆排名榜上也是名列第一，藏书约 1288 万

册，期刊 96291 种，馆员 1000 人，当年经费近 6400 万美元。

美国 90 所藏书最丰富的大学图书馆，也正好是美国国家研究

委员会推荐的 90 所最佳学府名单。大学图书馆是莘莘学子追

求高深知识的殿堂，是课堂学习的延续，也是专家学者搜集研

究资料的宝库。学生经过教授授课解惑后，进入图书馆进一步

学习和研究，从广泛阅读到精读，从分析消化到吸收，然后衍

生心得，形成自己的知识结构。因此，大学图书馆利用率很

高，座无虚席。

馆藏丰富 功能齐全

我在美国犹他州普罗沃市停留的 10 个月中，有一半时间

是在位于该市的杨伯翰大学图书馆度过的。尽管杨伯翰大学图

书馆在 1995 年全美 90 所藏书丰富的图书馆排名榜上列为第

61 位，藏书 232 万余册，期刊 18067 种，还藏有其他媒体资
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料。但其收藏之丰富，设备之先进，借阅之方便，服务之周

到，给我展现了一个全新的精神世界，使我对图书馆的认识发

生了质的飞跃。

杨伯翰大学图书馆采取全面开架管理，馆内所有藏书区域

均可自由进出，自由取阅架上陈列的图书。一进门是平面配置

图，标明馆内各个阅览室和各个部门的位置。想看哪一类图书

或报纸杂志，只要根据图上标示很容易找到。总服务台设在大

厅中央，工作人员都是本科生或研究生，素质高，业务非常熟

悉。不论你提出有关借阅的任何问题，都会很快得到答复或帮

助。新兴的电脑技术进一步提高了图书馆使用与学术研究的多

元化功能。设备齐全的大学图书馆，有多台电脑及胶片投影

机、电脑终端机供读者检索论文资料，查找书目，查阅手稿及

珍本书，查找历年期刊有关文章。缩微胶片除了储存书刊目录

外，还储存有政府历年的档案、报纸等。电脑检索只需按动键

盘，荧光屏上就会连续出现一系列书目，有作者姓名、出版单

位、出版年月、书号、页码、开本等。如果需要其中某本或某

篇文章，可以通过电脑调阅，认定后，只需按动旁边打印机的

电钮，一份清晰的文章便会立即打印出来。电脑所做的期刊目

录还能知道哪些重要文章发表在何种刊物上，十分方便。杨伯

翰大学图书馆已经和全国图书馆联网，开展了电脑网络查询业

务。若是要借的图书和资料，馆内没有收藏，他们会替你在全

国联网电脑上逐个查找，然后向就近图书馆索借，过两天就可

收到；如果只需某几页，也会很快收到复印件或传真件；如果

急需查阅本馆的图书资料已被人借走，工作人员会通过电脑立

即找到借主，协商调回先借你查阅几天。电脑查询业务还可以

在家里先向图书馆询问自己要借的书是否有或哪个图书馆有，
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免去了许多查找的麻烦。

图书馆除了书籍之外，还有微缩胶片、科教影片、磁带、

音带、录像带、复制的名画等，你若是需要，可以到阅览室旁

边的播放厅向工作人员提出即可。若是听播音，一个放音机上

备有多副耳机，带上就是，同在一室，彼此间也不会相互干

扰。杨伯翰大学如此，其他排名在前的图书馆其设备之先进，

便可想而知。

服务上乘 手续简便

美国除了公共图书馆面向社会外，大学图书馆也向公众开

放。无论什么人只要在开放时间，不凭证件就可以进入藏书

区，自由取阅架上的图书，如果不携出馆外，无须办理借阅手

续。还可以把甲室的书拿到乙室去看，或者一次取下多本书籍

翻阅，若记不清架次尽管放在阅览桌上就是了。也可以租用一

个能上锁的木箱存放图书，便于第二天继续阅读。租了木箱的

还配给一个固定座位，手续费并不贵。杨伯翰大学图书馆的租

用费，一个木箱一个学期才 3 美元。图书馆还设有多台无人管

理的复印机，只要投入 5 分硬币，便可印出一大张。借书手续

极其简便，全用电脑操作，递上借书证，工作人员很快就将图

书的编号和证件号码输入电脑，二三分钟便办完了手续。借阅

期限视图书类别而定，一般来说，厚本子可借两个月，少儿书

一星期或 10 天。到期未还，图书馆会书面通知，逾期 3 天不

罚款，超过 3 天便按日计算，日进月累，有时罚的款比书价还

多。不去交清罚款，休想再借，因为电脑里已储存有违规记

录。还书的手续更是简便，连图书馆的大门都不要进，在大门
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外侧的墙上设有“还书箱”，任何时间均可将要还的书投入嵌

在墙内的箱子里，工作人员会随时取出销号。图书馆管出不管

进，进门的人毋须出示证件，也不用寄存随身提包，尽管进入

藏书区。出去则必须经过写有“OUT”的门，因为这个通道

安装有电子监测器，而且有专人负责。

美国注重儿童教育，大学图书馆也为儿童课余学习提供方

便。辟有专门的儿童活动空间，图书按年龄分类陈列。一些父

母上班的孩子，回到家里没有人，他们一下课就钻进图书馆看

书、做作业或玩电脑，直到家长下班来接。这段时间在图书馆

度过既安全又有意义。图书馆还将组织孩子开展丰富多采的活

动视为已任。特别在假期，一周公布一次活动安排，讲故事、

放卡通电影、做手工等，且欢迎父母和孩子一道来参加。

注重特色 服务科技

美国除了地方出资办的公共图书馆、大学办的大学图书馆

外，还有专业图书馆。如柏克莱大学的亚洲图书馆，专门收集

亚洲各国书籍，成为美国研究东方文化的重地。斯坦福大学的

战争史研究、犹他州立大学的医学研究图书馆，都针对其研究

重点，做了大量收藏，形成学术研究中心。犹他州立图书馆，

以收藏各地族系家谱为特色，据说这是世界上最大的家谱图书

馆，只要写出自己的姓名和居住地址，电脑可以立刻把你的祖

先姓名及族系迁徒过程列出来。为什么设立这种图书馆，一种

原因是适应移民们寻找自己祖先的需要；另外也可能与摩门教

初期多妻多子女有关，大多数摩门教徒之间，极可能有血缘关

系，便有探查祖先的必要。像这样的专业图书馆，联邦教育委
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员会、地方各级政府每年都编列大笔预算，私人基金会也给予

资助，使其设备和收藏不断得到充实。

到过美国图书馆的华人都感到，在图书馆学习是一种享

受。不论你是什么年龄、什么职业，只要有兴趣，图书馆一定

有可供选读的内容，也一定会使你得到充实和知识面的拓宽。

（原载《高校图书馆工作》 1997 年第 4 期）
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美国的墓碑文化

墓碑是活着的亲人为纪念亡灵、寄托哀思而立在墓穴上的

石方。铭刻在小小墓碑上的碑文，不仅要体现生者对死者无尽

的哀思，而且还要体现长眠九泉英灵的个性光彩。因此，墓地

的设计、墓碑的造型、碑文的构思，十分讲究，形成了一种独

特的墓碑文化，拓展了新的文化领域。

墓志铭是一种文体。包括志和铭两部分。志多用散文来叙

述死者姓氏、籍贯、生平等。铭则用韵文来体现对死者的赞

扬、悼念、安慰。刻在墓碑上的墓志铭要求言简意赅、寓意深

刻、碑如其人。对美国独立有重大贡献的政治家、科学家富兰

克林，虽然国家对他评价极高，把他的肖像印在 100 元美钞

上，而他本人对自己的评价只是刻在墓碑上的 7 个字：“印刷

工富兰克林。”美国著名电影名星玛丽莲·梦露的墓志铭上刻

的是“37、22、35、R1. P”，十分简明。众人不解其意，最终

被梦露研究会解密：前 3 个数字是梦露的胸、腰和臀三围的英

寸数，表明死者生前爱美的心愿。西方人对于自己走完人生最

后一站这种不可抗拒的自然规律都能淡然处之。因而生前十分

注重碑文的内容，一般都要求能够贴切、恰当的总结自己的一
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生，文字不落俗套。不像中国人的碑文大多由子孙后代完成。

休斯敦的许多墓地就在市区范围内，据说是为了让死者与

生前一样，能和众多的人生活在一起，不致寂寞。休斯敦陵园

宛如公园一般，树木郁葱，绿草如茵，自然、简洁、面积大，

交通方便。有的陵园内设有耶稣基督圣地、西方佛国世界，供

人们祭祀之用，体现出美国文化清新明快和注重多元的一面。

白色或深灰色大理石墓碑整齐地排列在草地上。墓穴平于地

面，由大理石覆盖。有些造型别致的墓地，是一些基督教徒不

惜重金，将圣母玛丽亚和耶稣的像雕刻在大理石或十字架上，

树立在墓前，有的墓碑上还写上简洁的文字“息劳、归主”、

“乐归主召”或“寝以候复活”，这些石雕和碑文包含了“祈

祷、感恩、超度”的宗教含义。许多墓穴旁都种了常青树和

鲜花，有的还将死者生前照片拓印在碑石上，有的将死者生前

喜爱的宠物做成塑像立在墓旁，以长伴英灵。还有一些墓碑刻

上“阿弥陀佛”字样及死者姓名、籍贯和生殁年月，这就是

客死他乡的华人，他们远离祖国，最终长眠在美国的墓地里。

华人丧葬习俗有别于洋人，华人兴办的殡仪馆，实行从遗体处

理、丧礼安排、提供棺木、代刻墓碑、墓地选择到灵柩骨灰运

返故乡等一揽子服务。休斯敦墓地方圆数十里，有成千上万的

墓穴，四周围以矮墙，墓地内干干净净，清清静静，空空荡

荡，只听得鸟叫虫鸣，只偶尔遇到个别倚墓而立、沉思哀悼的

人。置身其间，肃穆、神秘之感油然而生。

美国有 100 多座国家公墓，最有名的要数距纽约 220 英

里、方圆 612 英亩的阿灵顿公墓。自 1864 年由林肯总统指定

为国家公墓以来，已扩展 7 次，目前已有 24 万人下葬其间。

国家规定，入葬阿灵顿公墓的，必须是执行公务牺牲者、有
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20 年军龄或军功持有者以及上述人员的配偶和未成年的子女。

墓区中央有一座纪念碑：象征和平的女性，一手扶犁，一手持

镰，应着圣经中的名言：“化剑为犁，化矛为镰。”公墓里上

至总统下至无名士兵，睦邻相处，与世无争，平等友好，大家

都静静地躺在这儿。墓穴标准规定，总统墓穴占地 6 英亩，一

般墓穴是 8 × 4 英尺。都与苍翠的草地连成一片，清新、明朗、

简洁。

这里有几座墓穴特别引人注目。第 35 任总统肯尼迪，43

岁当选总统，在职仅两年，便遇刺身亡。特别巧合的是，1963

年 11 月 11 日，他顺着阿灵顿公墓往下走时，对这里幽美的环

境、庄严沉静的气氛深有好感，叹道：“我愿意永远留在这

儿。”没有想到这句话竟成了他对身后大事的交代。12 天之

后，也即 1963 年 11 月 22 日中午 12 点 30 分，罪恶的枪声结

束了他 46 岁的生命，他真的永远躺在这儿了。墓穴上由他夫

人贾桂林点燃的长明火，从 1963 年肯尼迪入葬以来一直在燃

烧着，直至永远。长明火从拼成图案的卵石圆孔中喷出，这些

卵石来自肯尼迪家乡的海滨，因为他在那里度过了 40 个夏天。

卵石缝里已经生出碧绿的草，烘托着长明火永远陪伴着他。肯

尼迪的墓地还有一道半圆的矮墙，墙上刻着他就职演说中的两

句话：“我的美国同胞，请不要问，你的国家能为你做什么，

你要自问：我能为国家做什么。”“让我们不要出于害怕去谈

判，但我们也永远不要害怕去谈判。”肯尼迪在总统任内，美

苏冷战，军备竞赛已达高峰，剑拔弩张，几有立即爆发核子战

争的危险，苏联在古巴秘密装置核子飞弹，威胁着美国本土安

全。肯尼迪采取强硬措施，迫使卸走。史学家对肯尼迪此举赞

扬备至。
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肯尼迪的弟弟罗伯·肯尼迪 43 岁角逐民主党总统候选人

提名时，与他哥哥肯尼迪死因一样。1968 年 6 月 5 日午夜，

当他退出舞厅时，被躲在制冰机后面的一名巴勒斯坦人击中头

部身亡。两兄弟的墓地只隔数步之遥，他的墓碑是平躺的，刻

着他的姓名和生卒日期，上方立有一支白色十字架，但对着墓

碑的还有一方平放的石碑，一泓清泉平静如镜在碑上漫开并沿

四周淌下，这是水的祭坛，永远不停地流淌，他哥哥的墓前是

火的祭坛，永远不会熄灭。

这里还埋葬着建设首都华盛顿的总设计师朗方。他是华盛

顿总统亲自任命的。他的设计既有欧洲的色彩，更有他的独创

性。华盛顿美丽的建筑布局别具一格，不愧为 50 个州的首都。

朗方客死在朋友庄园，政府重视他的功绩，迁葬于此。他的墓

地环境优美，地理位置极好，是远眺华府的最佳景点。墓碑的

设计也特别讲究，是由 6 根石柱支撑着的纯白大理石桌子，桌

面上刻有当年朗方设计华盛顿的蓝图，现在的白宫和国会正在

他指定的位置。碑石上还有一行字：“工程师———艺术家———

军人。”

这里还长眠着一些无名士兵，国家重视他们所做的贡献。

在一位无名士兵纯白色大理石棺上刻着一行字：“这儿安睡在

荣耀中的是一名美国士兵，他的名字只有上帝知道。”石棺旁

还刻着：“我们决不让死者枉死。”

阿灵顿公墓隐含了许多人显赫的身世和为国效劳做出的牺

牲。

美国是崇尚个人主义的民族，讲究个性的社会，人走了，

却是那么洒脱，除去枝枝蔓蔓的繁文缛节，只留下一块按统一

标准入土的墓地和墓地上的石碑及石碑上最简洁的文字。但后
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人会永远纪念他们。陵园为骨灰盒提供的善后方式多达 31 种，

包括树纪念碑、设计单独的花园，甚至推出可供存放少量骨灰

的金坠子等珠宝首饰，便于亲人长伴左右。

死亡是自然规律，是所有人人生美妙乐章的终结。美国人

打破死亡神秘感，设计着自己的归宿。华盛顿市的史密森氏博

物馆研究员戴维·谢特用 10 年时间走访了美国的殡仪馆、骨

灰盒制造商、棺材制造厂、墓碑雕刻工和墓地管理人员，潜心

研究各种棺材。一种安有观察孔的棺材，亲属可从孔中窥看死

者的面孔。一种装有机关的棺材，便于死后复生的人求救，棺

材里一有动静，墓地里便会响起铃声。一种全木结构的棺材，

没有丁点金属钉子或铰链，按犹太人的风俗，这种棺材能使死

者尽快重返人间。一种可以防盗的金属棺材，里面装有复杂的

锁，使盗墓者无从下手。美国的大胖子将近 5900 万，棺材商

正在推出 XXL 号棺材。普通棺材宽 61 厘米，超大号棺材宽

112 厘米，并且安装了加固的铰链和手柄，能够承受 320 公斤

的重量，配备了更坚固的灵车，墓穴也相应增大。这些外形和

性能不一的棺材，让人们在生前便可为自己日后的千年屋作出

满意的挑选。美国法律规定，即使不是美国公民也可购买墓穴

在美国墓地长眠。

（原载《新创作》 1997 年第 6 期）
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花花钞票岂只是“钱”

钞票是一个国家的重要象征之一。它像一面镜子一样，反

衬出一个国家的形象。由于它流通面广，传递快，每一个国家

都十分重视利用这方寸之地，通过精心设计，精美印制，在票

面上凸现本国特色，浓缩本国国情，显现本国历史，弘扬本国

文化，昭彰本国名人，介绍本国山河，以启迪国人爱国热忱，

招引世人向往。因而形成一种特有的钱币文化，蕴藏着丰富的

文化和科技内涵，并有着各个国家和民族极其鲜明的特点，是

人们了解世界的一个窗口。

名人伟业的丰碑

绝大多数国家的纸币上印有一张面孔，那就是自己国家的

领袖或卓有成就的科学家、政治家、文化艺术大师，以表彰他

们的业绩，缅怀他们的功勋。

美元被列为世界基准货币。国际通货制度便是以美金来进

行各国之间的经济交往活动的。美国自然十分重视自己钱币的

特色，将一些声望极高、功勋卓著的总统头像印在纸钞或硬币
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上。例如第一任总统华盛顿、第三任总统杰弗逊、第七任总统

杰克逊、第十六任总统林肯、第十八任总统格兰特，他们的肖

像分别印在 1 美元、2 美元、5 美元、20 美元、50 美元上。对

美国独立有极大贡献的政治家和发明家富兰克林的肖像印制在

100 元美钞上。英磅及英联邦国家的钞票和硬币上，都印有伊

丽莎白女王的玉照。卢布上印有列宁肖像。我国的人民币早在

1948 年就设计在票面上绘印毛泽东肖像，由于毛泽东本人反

对为他歌功颂德，因而前三套人民币领袖肖像的设计作罢，直

到设计第四套人民币时，毛泽东已经去世，在 100 元钞票上才

有他和周恩来、刘少奇、朱德四位开国领袖的集体浮雕头像。

在第五套 100 元钞票上，毛泽东单个头像才成为票面主景。此

时建国已经 50 周年，其用意在于缅怀丰功伟绩，进行革命传

统教育。

许多国家也在金钱上表彰、纪念有卓越成就的政治家、科

学家、文化艺术大师。澳大利的塑料币是绘印历史名人最多的

一种。2 元币背面是澳大利亚“小麦之父”威廉·发勒的头

像，20 澳元绘印了“飞行医疗队”创始人约翰·菲连的头像

和飞机。著名的现实主义、民族主义、爱国主义小说家亨利·

劳森，A·B·佩特森及女诗人玛丽·吉尔摩等人的头像和名

句都体现在澳币上。日本 100 元纸钞上印有日本著名小说家夏

目漱石的肖像。法国在 20 元法郎纸钞上印有法国 19 世纪大画

家戴·拉克鲁瓦的肖像，以及他的名作《自由引领人民》。波

兰 5000 兹洛特的钞票上印有世界著名音乐家萧邦的画像和他

所作的五线谱音节。这些名人的丰功伟绩，通过钞票得到了更

加广泛的传播。
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重大历史的载体

纸钞还是一个国家历史的缩影。以 1 元美钞为例，正面图

案是美国首任总统乔治·华盛顿（1732—1799），他是一位战

功赫赫的将军，也是一位政绩斐然的政治家。23 岁那年被任

命为弗吉尼亚军总司令，1774 年 6 月选为大陆军总司令。他

积极主张与英国彻底分离，建立独立的美利坚合众国。他领导

军队不断与英军作战，取得一系列胜利，最后迫使英军投降。

1789 年 4 月 30 日，当选为独立后的第一任美国总统并连任一

次。1799 年 12 月 14 日，因劳累致病，不治逝世。钞票背面

的图案和文字，都是美国历史的记载。右边是秃鹰徽号，秃鹰

翼爪伸展，象征美国民族的尊严、自由、力量和理想。鹰上的

13 颗星，表示由当时 13 个“殖民地”组成的美国已跻身国际

社会，成为其中一员。秃鹰胸前一面盾牌，盾端的横条表示美

国国会，横条下的 13 条直条纹，代表当时支持美国宪章的 13

个“殖民地”（后来演变为美国的州），秃鹰展翼伸爪，完全

不作凭藉和附着，表示美国人争取独立自由的决心和精神。鹰

嘴中含着展向左右两方的丝带，丝带上的拉丁文是“众合一”

的意思，象征 13 个殖民地团结一致。左面的图案是一座高 13

级的金字塔，表示 13 个殖民地聚沙成塔，众志成城。而金字

塔本身象征“力量”、“稳固”、“成长”。金字塔端的光芒三

角尖中有一只眼睛，代表“天命”眷顾美国。塔上左右两环

所印拉丁文表示 “上主爱怜”。金字塔下面的罗马数字是

1776，即美国发表历史性文件《独立宣言》的年份。数字下

的拉丁文意思是“新国创建，万世屹立”。
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新版 10 元澳币于 1988 年 1 月 26 日为纪念澳洲立国 200

周年而专门发行，这是世界上第一张塑料钞票。钞票的全息图

上有一个正反两面都可见到的库克船长头像，他是英军上尉军

官、著名的世界航海探险家。他率领的船队于 1770 年登上澳

洲东海岸，成为第一位发现和确认澳洲大陆并以英女王名义宣

布为英领土的人，因而永注史册。

各国一些重大历史事件，往往可以在各国不同时期发行的

纸钞上找到缩影。伊朗 2 元面值的纸钞上印有一群回教战士，

手持枪技、国旗与回教领袖柯梅尼站在雄伟的回教宫殿前，振

臂高呼回教革命成功。

秀丽山河的画卷

我国大好河山与秀丽景色，为钞票设计提供了丰富的资

源。1 元、2 元、10 元、20 元、50 元、100 元面值的人民币，

都分别将万里长城、天涯海角、珠穆朗玛峰、桂林山水、黄河

壶口、井冈山绘制在钞票背面。其中万里长城是世界历史上最

伟大恢宏的建筑，被联合国授予“世界遗产”称谓。井冈山

是富有历史意义的“朱毛”红军会师之地。天涯海角景点的

“南天一柱”石刻，虽是风景，但涵意极深，据专家考证，这

几个字是宣统元年出任崖州知州的范云梯亲笔题写，范先生政

德清廉，爱国忧民，晚清末年，目睹列强瓜分中国，义愤填

膺，期望自己苦心经营的海南岛能成为支撑祖国河山的一根擎

天玉柱，于是便在海滨巨石上刻下“南天一柱”四个大字。
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名家书法的范帖

在钱币上展示书法艺术，是中国钱币文化的特色。早在秦

始皇时期铸行的“半两”钱上，便有丞相、书法家李斯所书

的小篆钱文。最早的隶体币是唐高宗武德四年铸造的“开元

通宝”，为大书法家欧阳询的手笔，端正古朴，劲健含蓄，法

度严整，险绝而飘逸。精美的真书币有五代十国南唐铸行的

“唐国通宝”，为著名文字学家徐铉所书，端庄有力，深厚严

谨。草体币则有北宋神宗元丰年间铸行的“元丰通宝”，为大

文豪苏轼手迹，钱文奔放流畅，神采飞扬，赏心悦目。我国古

代钱币更有由皇帝亲笔书写钱文作样，进行浇铸的“御书

钱”。这是北宋时期独特产物，先后共有七个年号铸行。公元

1101 年，中国的“御书钱”进入全盛期。宋徽宗赵佶是著名

书法家，他的书法被后世形容为“如美女簪花”，自然窈窕，

如“天丝织锦”，文采斑娴，称为“瘦金体”。御书钱中以

“崇宁通宝”和“大观通宝”制作最为精美，钱文清秀、俊

逸。崇宁和大观是徽宗在位年号。这些古钱币反映了历代经济

文化的发展和铸造技术的进步，以及金石文字的兴废和书体的

变迁，在当今不仅成为艺术欣赏品，而且是对古代文字真迹进

行研究的瑰宝。按钞票数量，流行最广的名家书法要算人民币

上“中国人民银行” 6 个字，第一套为老一辈无产阶级革命家

董必武题写的刚劲俊洁的楷书，从第二套起，“中国人民银

行”这 6 个字由书法家马文蔚书写的汉隶与魏碑的变体字，

之后他又将 6 个字中的繁体“国”与“银”改为简化字，笔

致清秀，典雅和谐。
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言简意赅的格言

不少国家在钞票上印上格言，通过钞票广为传播，让本国

国民共勉。例如：约旦印有“建设祖国，为国尽忠”；尼泊尔

印有“祖国比天堂更宝贵”；缅甸印有“和谐而有序的生活蕴

藏着幸福”；法国印有 “自由、平等、博爱”；比利时印有

“团结就是力量”；秘鲁印有“稳定和幸福来自众人的团结一

致”；新西兰印有“永远正直”；英国印有“有邪念者必受

罚”；美国印有“众合一”、“上帝在我心中”。这些格言，表

达了一个国家、民族的信仰、意志和道德观念，表达了当权者

对本国民众的教诲和希望。

高新科技的结晶

在瞬息万变的外汇市场中，各国货币之间存在着极为微妙

的互动关系，不过，无论国际外汇市场的走势如何，1 元美钞

与 100 元法郎的钞票之间，却有一项共同点，那就是都只是一

张薄薄的纸，但它不是一般的纸张。

这些千万回在人们手中传递、折叠的钞票是用何种纸张制

作而成的呢？就美元而言，其成分的 75%是棉花，25%为亚

麻，并掺入红色和蓝色纤维。据美国印铸局说，每张纸币在印

制过程中要承受 15 吨至 20 吨的压力，才会使票面产生明显花

纹和浮凸感觉，同时可以经得起 4000 次折叠而不会破裂。防

伪水平的高低，是影响钞票整体水平的主要指标。就人民币的

纸张而言，在制造过程中首先要着重解决各项防伪性能，如大
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人头像水印、磁性微文字安全线、无色荧光纤维、红蓝彩色纤

维等的施放，由于这些新技术和防伪措施的采用，增加了纸张

制造的难度，同时还要解决实现这些与防伪性能密切相关的油

墨。研究人员从油墨原材料、颜料、连接料入手经过 100 多次

调整配方，才研制出高光泽、快固着、防伪性能好的无色荧光

油墨和磁性机读油墨。现在施放在新版 100 元大钞内的磁性机

读安全线，更是经过了上万次试验才成功。同时解决了制版、

胶印等印制程序中配套的重重难题，因而第五套人民币 100 元

大钞具有 10 大防伪性能，已达到国际领先水平。

由此可见，花花钞票不仅仅只具“钱味”，它是一种具有

丰富文化和高新科技结晶的载体。窥探钞票文化，可以拓展视

野，增长见识。

（原载《文艺生活》 1996 年第 10 期）
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漫话澳币文化

澳币称澳元，为十进制单位，分为塑料币 5 元、10 元、

20 元、50 元、100 元（AS| ） 5 种和硬币 5 分、10 分、20 分、

50 分（A）、1 元、2 元（AS| ） 6 种。原有的 2 元纸币和 1、

2 分硬币，80 年代起停止生产，市面已很少见到。澳币作为一

种有价证券，在商品交换中起一般等价物的作用。不仅如此，

它还是一种特殊的文化载体，以其新颖的设计、丰富的内涵、

美丽的图案、精良的制造，形成一种特有的绮丽多姿的澳币文

化，在给人以美的享受的同时，还可从中学到许多有关澳大利

亚的人文历史、自然风貌等方面的知识。

民族文化的象征

1993 年发行的新版塑料 10 元澳币，蓝绿色为底，两面绘

有澳大利亚著名诗人、小说家亨利·劳森的画像和著名诗人 A

·B·佩特森、著名女诗人玛丽·吉尔摩的画像、签名和诗

句。构思新颖，设计独特，印制精美，防伪耐用。

1881—1945 年，为澳大利亚文学史上的民族主义时期。
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三位作家都是澳大利亚民族主义文学的杰出代表。

亨利·劳森（1867—1922），生于新州一个淘金工人家

庭。在矿区和乡村度过了童年。家境贫寒，靠刻苦自学成才。

为谋生浪迹四方，饱尝艰辛，当过工人、学徒和教师，与劳动

人民保持密切联系，积极投身民族主义运动，用笔鞭挞黑暗，

揭露社会不平，热情讴歌劳动人民，被称为“澳大利亚的良

心”。他一生写了 300 多篇小说，出版诗歌、小说集 14 部，有

“人民诗人”之美誉，为澳大利亚现实主义文学奠基人。

A·B·佩特森（1804—1941），出生在新州牧场，在马背

上长大，是出色的骑手。大学毕业后当过教师、记者、编辑。

其诗大多描写牧场人们的生活，充满活力，有“牧场歌手”

之称，著名民谣体诗人。最有名的《来自雪河的人》和《带

着行囊去流浪》两首诗，家喻户晓，流传至今。10 元新钞摘

录了长诗《来自雪河的人》的头两句：“消息已经传开，牧场

有了行动，老瑞格瑞特的小马逃走了。”这首诗通过描述一名

来自雪河的青年骑手，历尽艰辛，英勇超人，独自征服野马的

故事，歌颂了不畏艰险，勇往直前的精神以及克服困难的顽强

意志和助人为乐的“伙伴情谊”，体现了澳大利亚人的典型性

格和民族精神。

玛丽·吉尔摩（1865—1962），生于新州丛林，童年常与

土著人接触，成为其代言人，获“黑人之友”称号。她积极

参加工人运动，当选为执委。曾追随威廉·莱恩去巴拉圭建立

乌托邦“新澳大利亚”，是著名社会改革家。主编《澳大利亚

工人报》妇女专栏，出版诗集 11 部，为著名现实主义诗人。

她以诗歌为武器，揭示劳动人民遭受的残酷剥削，谴责殖民者

的血腥暴行，洋溢着爱国主义和人道主义。10 元新币摘录了
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她的名诗《决不让敌人收我们的庄稼》中的最后两句：“决不

让敌人收割我们的庄稼，或坐在我们牧场围栏上休息。”体现

了人民反对法西斯的坚持战斗精神。1936 年，英赐给爵位，

逝世时联邦和州政府为其举行国葬。

1901 年，澳大利亚联邦政府成立，成为一个主权完整的

独立国家，属英联邦成员的君主立宪国，尊奉英女王为国家元

首，由女王任命的联邦总督代行一切皇权。在澳大利亚国内，

围绕着国家体制，一直存在着君主立宪和民主共和两种不同的

主张。这两种主张也反映在货币文化中。1988 年发行的 5 元

澳币，印的是伊丽莎白女王二世的肖像，展现澳大利亚效忠英

王室的心态，作为君主立宪文化的象征。然而 5 年后的 1993

年发行的新版 10 元澳币，印的却是三位民族主义作家的肖像，

反映一种新的国家民族观念，作为民族文化的象征。在澳大利

亚要求脱离英国成立共和国的热潮中，这一新颖独特的设计，

特别引人注目。

英雄人物的丰碑

为了纪念在澳大利亚社会发展的历史中立下丰功伟绩的人

物，在许多澳币上印有各类英雄人物的肖像，通过货币文化为

他们树碑立传，为人们提供学习的榜样。

飞行医生约翰·菲连是“皇家飞行医疗队（RFOS）”的

创始人。新版 20 元澳币绘印了他的肖像和飞机。他原是基督

教长老会牧师，1912 年骑骆驼遍访内陆农林地区，发现几乎

全澳一半地区的居民，生活穷困，缺医少药，便建议用小型飞

机载医生为病人治病，经教会同意成立“澳洲内陆服务团”，
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即为“RFOS”之始。

“RFOS”是澳大利亚独特的医疗服务机构，成立于 1928

年，已有 70 年历史，其宗旨是帮助广大边远内陆地区居民解

决医疗困难。目前飞行医疗队有 45 架飞机，83 名飞行员，35

名医生和 87 名护士，是全澳第三大航空机构。服务范围包括

全澳所有省份和北部领地。1997 年飞行达 1200 万公里，完成

17000 次紧急服务。全澳设有 12 个营地，一有情况，飞行医

生能在两小时之内抵达澳洲任何地方。

“澳大利亚牧羊之父”麦克柯瑟（1767 - 1834）的肖像和

美利奴羊画图，先后绘在 2 元纸币和硬币上。麦克柯瑟为英国

军官，牧羊专家。1790 年奉命来澳，1793 年在柏拉玛打开办

农场，开始培育试验。1805 年他从西班牙引进了 5 只良种美

利奴羊，经他精心饲养，反复试验，终于培育出适合澳洲生长

的美利奴羊，从此使养羊业大为兴盛。到 19 世纪养羊达 1. 2

亿头。100 多年过去，澳大利亚养羊业饮誉全球，被称为“世

界牧羊人”、“骑在羊背上的国家”。纸币另一面是“澳大利亚

小麦之父”威廉·发勒（1845 - 1906）的肖像。他是位农业

科学家，1870 年来澳定居，在纽省女王农场试验种植小麦。

经他反复试验，于 1902 年成功培育出各种适应澳洲生长的高

产小麦，使澳大利亚一跃成为小麦生产和出口国。

2 元硬币介绍了飞行员史密斯（1897 - 1935）。他 1928 年

驾驶“南十字星号”飞机，成为第一位从澳洲飞越太平洋到

达美国的飞行员。1935 年又从澳洲飞越塔斯玛丽亚海，经新

西兰到达英国，创下最长的飞行纪录。

100 元澳币是地质学家道格拉斯·莫森（1882 - 1956）和

天文学家约翰·泰布特（1839 - 1919）的肖像。莫森是位勇
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敢的南极探险家，澳洲第一位登上南极的人。泰布特在 10 世

纪发现了 12 颗彗星中的两颗彗星。1861 年发现的第一颗彗星

以他的名字命名，1881 年发现第二颗彗星叫大彗星。

人文历史的画卷

澳大利亚灿烂的历史，在澳币中亦有记叙和反映，将一束

束绮丽多姿的历史画卷，展示在人们的面前。

英女王肖像，澳币绘印最多，在不同品种、不同面值的澳

币上都有。澳大利亚从英属殖民地到英联邦成员国，都尊奉英

王或女王为国家元首。这既表示效忠女王也反映澳英之间深厚

的历史渊源关系。新版 5 元澳币正面是伊丽莎白女王二世肖

像，背面是堪培拉新旧对比的国会大厦图案，作为两个不同历

史时期政治权力中心的象征。原国会大厦 1927 年启用，当时

是作为临时使用，而实际上一用就是 61 年，直到 1988 年新国

会大厦建成。新国会大厦屹立在首都山顶，是堪培拉市的核

心。大厦坐南朝北，占地 32 公顷，建筑面积 25 万平方米，高

5 层，大小房间 4500 间，可容 3500 人。草坪 3. 3 万平方米，

植树 13. 5 万株，矗立大厦顶端的不锈钢杆旗高 81 米，重 2200

吨，飘扬着一面长 12. 5 米的澳大利亚国旗。大厦外型独特，

用料上乘，工艺精细，典雅华贵，为国人最欣赏的建筑之一。

自 1988 年 5 月 9 日英女王打开大门以来，除开会、办公外，

也是一处旅游胜地，每天接待游客约 6000 人，每年达 100 万

人次。

2 元硬币铸造的是在南十字星照耀下一位土著老人的典型

头像和一株名叫“黑孩子”的澳洲野草。澳洲位于南半球，
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正处在夜空中闪烁的南十字星的直接光照之下，是观测南十字

星座的最佳地点。土著是澳洲的原住民，在众多的族群中是最

古老的族群。据有史可考，其祖先在 4 万年前就已生活在这块

广袤荒芜的土地上。“黑孩子”野草是一种典型的澳洲植物，

长棒花柱高达 5 米，开白色小花，远看像一小孩手举长剑。这

一设计，反映了原住民时代所处的地理位置和自然风貌。

5 分硬币铸造的是环绕澳洲地图四周 12 个运动项目的图

形，作为对 1982 年在布里斯本举行的第一届联邦运动会这一

历史盛事的纪念。

新版 10 元澳币是 1988 年 1 月 26 日为纪念澳洲立国 200

周年发行的世界上第一张塑料钱币。钱币全息图上有一个两面

可见的库克船长图像。库克船长（1728 - 1779），为英海军上

尉，世界著名航海探险家。他 1768 年奉命率“努力号”船队

去太平洋探险并寻找南方大陆。于 1770 年登陆澳洲东海岸，

并以英王名义宣布为英领土，命名为新南威尔士，成为第一位

发现和正式确认澳洲大陆的人而永注史册。1788 年 1 月 26 日

英第一舰队到达悉尼海湾。钱币绘印了一群早期到达澳洲的先

驱们和两艘停靠在悉尼港的供应船，作为对这一历史事实的记

叙和反映。

特种动物的标本

澳洲独特的地理环境，生长着许多地球上独一无二的珍奇

动物，对于这一引以为骄傲的事实，澳币作了充分的反映，将

它们的生动形象展示给人们。

5 分硬币上的食蚁兽（Amteuter），属单孔类哺乳动物。卵
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生哺乳，具鸟类与哺乳动物特征。形似刺猥，嘴长而硬，舌细

长能伸缩，头有浓毛，趾尖爪利，善挖洞，以蚂蚁为食，故

名。

10 分硬币上是琴鸟（Lyre Bird），羽毛灰褐色，淡雅朴

素，美丽动人，能唱善舞，食昆虫，属益鸟。繁殖慢，特别珍

贵，有“国鸟”之称。雄鸟求偶时，登高丘，唱歌起舞，展

开长尾似竖琴，故名。

20 分硬币上是鸭嘴兽（Platypus），属单孔类哺乳动物，

兼具爬行类、鸟类、哺乳类、鱼类动物特征，澳洲最奇特动物

之一。尾巴扁肥，皮毛褐色，脚有蹼善游泳，水陆两栖，嘴扁

平似鸭，故名。

50 分硬币上是鸸鹋（Ema），身高体壮，仅次于驼鸟为第

二大鸟类，头小嘴大，腿长有力，羽毛灰褐色，不会飞，善快

跑，时速达 40 公里，能游泳，以植物果实为食，是澳洲最具

代表性鸟类，为国家象征。国徽、邮票上都有其图案。

1 元硬币上是袋鼠（Kangaroos），头小，耳阔，腹大，毛

灰色，雌性腹部有袋囊，前肢短，后肢长，尾粗长，跳跃向

前，时速达 50 公里，外形像鼠，故名。被视为“国兽”，为

澳洲象征。在国徽、航标、路标中均有其图案。

（原载 1998 年 4 月 1 日澳洲《东华时报》）
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一个特有的文化偶像———芭比娃娃

玩具娃娃的诞生已有很长的历史，在人类的文明史中，玩

具娃娃起初被视为巫术的媒介物和女孩成年礼上的象征。每个

国家几乎都有自己造型独特、功能各异的娃娃，或作儿童玩

伴，或作礼仪象征。娃娃是儿童喜爱的伙伴，几乎每个儿童都

有几个娃娃朋友构成他们的童年生活，伴随着他们走向成长。

在这成千上万的中外娃娃族群中，有一个叫做芭比的娃娃

（Barbie the Doll），被人称之为超级娃娃，在全世界儿童中享

有崇高盛誉。

芭比娃娃的原型是美国超级明星梦露，她是一位妙龄女

郎，明眸皓齿，金发卷曲，隆胸束腰，美腿修长，美丽的面庞

上露出甜甜的微笑。1959 年由美国马特尔（Matte）公司推出

并在纽约玩具博览会上首次亮相，不仅为美国儿童所喜爱，而

且很快成为世界各地孩子们的玩伴。第一个问世的芭比，是一

个身穿黑白条纹泳装的少女模特儿。也有成年女性的芭比娃

娃，但不如小孩娃娃受欢迎。芭比的出现改写了玩偶世界的历

史。据统计，从 1959 年起至今，芭比娃娃系列已售出近 10 亿

个，每年约有 100 种不同的芭比娃娃系列上市。到 1995 年，
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每周售出的芭比娃娃达 150 万个。3 至 10 岁的小姑娘平均拥

有量：美国为 8 个，意大利为 7 个，法国、德国各为 5 个。全

世界有 140 多个国家和地区都可买到它。1994 年，中国芭比

娃娃正式上市。它不仅在玩具市场上一枝独秀，就连许多卡通

文具上也可看到它的倩影。销售范围之广，数量之大，是任何

娃娃玩具望尘莫及的。

芭比娃娃不仅小孩子喜欢，就连许多大人也爱收藏它。有

的是爱好，有的是赚钱。现在美国有 65 个芭比娃娃俱乐部，

据马特尔公司资料记录，收集芭比娃娃的都是各行各业的人

士，平均年龄为 40 岁，其中十分之一是男性，每人平均一年

购买 20 个芭比娃娃。他们定期聚会，互相欣赏其收藏品，评

估其价值。1959 年的“始祖芭比”原价 3 元，在拍卖会上标

价高达 450 美元。一个名叫“芭比和肯特在纽约”（注：肯特

设计为芭比男友）俱乐部的会长 Virginic Walker女士，现已收

藏新旧芭比娃娃 1000 多个，精心布置了一间房子专门收藏陈

列。而全国芭比俱乐部主席 Dick Tahsin 则拥有上千个芭比。

马特尔公司针对这群芭比迷，专门设计、推出供收藏的精品芭

比，一般芭比娃娃每个售价 6 美元到 40 美元，精品芭比娃娃

售价则高达 40 美元到 500 美元，尽管昂贵，其销售总额每年

达 10 亿多美元。

人们不禁会问，芭比娃娃为什么会具有这般魅力？这是马

特尔公司经营上的成功，他们不断收集反映，不断改进和变换

芭比娃娃的造型和服饰，变换其民族和职业，不断扩大其生活

圈子，以适应时代潮流，满足不同民族儿童的需求。有人统计

从上世纪 50 年代到 90 年代，它拥有 10 亿双鞋子，每年平均

有 120 件新衣，它做过 500 种行业，记录了美国当代妇女的不
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同风貌。现在芭比娃娃已不只是一个人了，她有 32 位男朋友，

有 12 位亲戚，还有 38 种长颈鹿和斑马等玩具宠物，形成了芭

比娃娃系列。其民族背景，从问世之初的巴黎女郎到 60 年代

的英国模特，直至今日的非洲裔、西班牙裔、亚裔等多种民族

女性的造型。芭比娃娃的职业形象也因应时代潮流，扩大了范

围，除了以往的时装模特儿、芭蕾舞女郎外，还有护士、空中

小姐、运动员、新闻记者、教师、外交官、舰队中卫、警察、

艺术家、摇滚歌手、医生、经理、太空人、总统候选人等造

型，最近推出的芭比娃娃的造型是一位海滩救生员。芭比娃娃

多元化的角色赋予了它永恒的生命力，给人的印象总是日新、

月新、年年新，爱不释手。这种不断创新精神造就了一个年营

业额达 14 亿美元的工业，使马特尔公司成为世界上最大的玩

具公司之一。

芭比娃娃成了美国独特的儿童文化，不论人们对这种文化

是否赞许，它对儿童影响之深之普遍，却是无可替代的。

（原载 2001 年 4 月《美南新闻》）
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《美澳履痕》是我们晚年在国外生活和旅游的记录，它从

一个侧面，反映了改革开放政策给一个普通中国家庭带来的巨

大变化。没有这项政策，就不会有这个纪录的产生，也就不会

有这本书的出版。但由于语言隔阂，视野受限，偏颇难免，只

是给读者提供一点了解美国和澳大利亚的参考资料。本书在编

辑出版过程中，得到了湖南省新闻出版局、湖南出版集团、湖

南文艺出版社、湖南印刷科学技术研究所有关领导的大力支

持，在此，我们表示衷心的感谢。

作者
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